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Aleppo – in ihrer 5000 Jahre langen und be-
wegten Geschichte hat diese Stadt so viele Me-
tamorphosen erlebt wie kaum eine andere. 1986 
wurde die gesamte Altstadt mit der Zitadelle, de-
ren Ursprünge bis ins 3. Jahrtausend v. Chr. nach-
weisbar sind, mit dem Suq, in dem bis heute der 
hellenistische Stadtgrundriss noch erkennbar ist, 
und mit den unzähligen historischen Monumen-
ten aus islamischer Zeit und früheren Epochen 
in die Liste des Weltkulturerbes aufgenommen. 
Heute ist Aleppo mit fast drei Millionen Men-
schen die Industrie- und Handelsmetropole Sy-
riens und die Altstadt mit 120.000 Einwohnern 
eine Stadt in der Stadt. 
Die Geheimnisse und Gegensätze, die sich hin-
ter den steinernen Mauern der Altstadtgassen 
verbergen, haben uns seit den ersten Besuchen 
in Aleppo nicht mehr losgelassen. Immer wieder 
neue Entdeckungen in der Stadt und der damit 
verbundenen Geschichte vergangener Jahrhun-
derte und vor allem die Begegnungen mit ihren 
Bewohnern haben unser Bild dieser Stadt von 
„innen“ geprägt. Die Beiträge in diesem Buch 
haben Erinnerungen, Erlebnisse und Beobach-
tungen über unser Aleppo wieder lebendig 
werden lassen und in ihrer Wirkung noch weiter 
verstärkt.
Für die unterschiedlichen Sichtweisen der Auto-
ren und Fotografen, die die Stadt aus der Sicht 
der Aleppiner kennen, in ihr gearbeitet oder sie 
besucht haben, und für ihre Texte und Bilder 
möchten wir uns herzlich bedanken. 
Es ist ein Buch entstanden, das versucht, nicht 
nur die „Sehenswürdigkeiten“ Aleppos, sondern 
„Innenansichten“ vom Leben der Aleppiner zu 
zeigen: städtische Strukturen sowie Lebens- und 
Umgangsformen, die sich über Jahrhunderte 
herausgebildet haben und nun durch verän-
derte soziale, ökonomische und politische Be-
dingungen einem rapiden Wandlungsprozess 
unterworfen sind. Während wir dieses Vorwort 
schreiben, manifestiert sich eine Aufbruchs-
stimmung in der syrischen Gesellschaft, deren 
Auswirkungen noch nicht absehbar sind. Somit 
dokumentieren die Beiträge im Buch vielleicht 
etwas, das bald ein Stück weit der Vergangen-
heit angehören wird (oder kann). Und doch wird 
es die Grundlage für die Zukunft darstellen.

Die Auswahl der Fotografien, die den kurzen 
Texten gegenübergestellt sind, spiegelt sehr per-
sönliche Eindrücke wider. Es sind eher alltägliche 
Momentaufnahmen von Einheimischen und 
Fremden, vom Sichtbaren und Unsichtbaren, aus 
den engen Altstadtquartieren und dem Suq mit 
seiner lärmenden Intimität, dem Blick von der 
Zitadelle über die Stadt und vom Eintauchen in 
teilweise fremde und verborgene Lebenswelten 
Aleppos und seiner Bewohner. Wobei sich bis-
weilen beim Betrachter schnell das Gefühl ein-
stellt, hier ein Stück weit zu Hause zu sein. 
Liebenswert macht die Stadt vor allem die Gast-
freundschaft der Aleppiner. Ihre Offenheit ge-
genüber Fremden gehört zu den stärksten unter 
den vielfältigen Erlebnissen und Erfahrungen 
während unserer gemeinsamen langjährigen Tä-
tigkeit in Aleppo. Mit diesem Buch möchten wir 
uns vor allem bei ihnen bedanken.

Anette Gangler / Meinolf Spiekermann 
(2011)

Als dieses Buch im Herbst 2011 erschien, haben 
wir die Katastrophe in Syrien nicht vorhergese-
hen. Zwar haben wir damals schon geahnt – die 
Proteste gegen das Regime hatten bereits be-
gonnen –, dass Syrien und somit auch Aleppo 
vielleicht nie mehr so sein würden, wie die Ge-
schichten in diesem Buch sie beschreiben. Aber 
wir haben uns nicht vorstellen können, dass die 
anfängliche Forderung nach Würde und Recht 
zu diesem schrecklichen Krieg führen würde, 
der nicht nur religiöse und ethnische Konflikte 
aufbrechen ließ, sondern sich inzwischen sogar 
zu einem Kampf um die Vorherrschaft in der 
ganzen Region ausgeweitet hat. Hunderttau-
sende Syrerinnen und Syrer sind gestorben, Tau-
sende von Kindern verwaist und Millionen Men-
schen zur Flucht gezwungen. Heute – im Herbst 
2015 – ist nicht abzusehen, wann und wie dieser 
Konflikt gelöst werden wird.
2011 fragten wir uns, ob wir angesichts der auf-
kommenden Gewalt ein Buch mit persönlichen 
Geschichten aus und über Aleppo aus der Zeit 
vor dem Konflikt herausgeben sollten. Aber wir 
wollten das Bild einer Stadtkultur zeigen, die 

über Jahrhunderte vom Zusammenleben unter-
schiedlicher ethnischer und religiöser Gruppen 
geprägt war. Die Beiträge dokumentierten be-
reits damals ein Stück weit die Vergangenheit, 
da sich die städtischen Strukturen sowie das 
Alltagsleben der Einwohner Aleppos rapide ver-
änderten. Viele der im Buch dargestellten Sicht-
weisen haben heute keinen Bestand mehr, viele 
der syrischen Autorinnen und Autoren mussten 
ihre Stadt verlassen und sich in völlig neuer Um-
gebung zurechtfinden. Das Buch ist über die 
Jahre zum Zeugnis einer vergangenen Zeit ge-
worden – gerade dies hat uns veranlasst, es in 
zweiter, durchgesehener Auflage bewusst weit-
gehend unverändert zu belassen. 
Wir möchten mit der Zweitauflage neben der 
Bekundung unseres Respekts vor dem Schicksal 
der Bewohner Aleppos einen Beitrag dazu leis-
ten, die Erinnerung an die verlorene Heimat, an 
diese vormals schöne und stolze Stadt aufrecht-
zuerhalten – gerade weil dieser Krieg so viel von 
dem infrage stellt oder gar zerstört hat, worauf 
die Aleppinerinnen und Aleppiner stolz waren 
und sich verlassen haben: die jahrhunderte-
alte Geschichte der religiösen und ethnischen 
Vielfalt, die Kraft einer 5000-jährigen Stadtge-
schichte, Toleranz, Freundlichkeit und so vieles 
mehr. Wir finden, dass dieses Geschichtenbuch 
inzwischen auch ein Geschichtsbuch ist. 

Anette Gangler / Meinolf Spiekermann
(2015)
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Aleppo – in its dynamic five thousand year-old 
history, Aleppo has experienced more metamor-
phoses than hardly any other. The entire historic 
city center (Old City), with the Citadel, whose 
origins can be traced back to the third millenium 
B.C., and the Souq, where the Hellenistic city 
plan is still recognizable today, and the count-
less historic monuments from the Islamic period 
and earlier epochs, was added to the list of the 
World Cultural Heritage in 1986. With a popula-
tion of nearly three million today, Aleppo is the 
industrial and commercial capital of Syria and 
with its population of 120,000 inhabitants, the 
Old City is a city within a city.  
The secrets and contrasts hidden behind the 
stone walls of the alleys of the Old City have 
gripped us ever since our first visits to Aleppo. 
More new discoveries in the city, the history of 
past centuries connected to it, and, above all, 
encounters with its residents have defined our 
image of this city from the “inside”. The arti-
cles in this book have allowed memories, expe-
riences, and observations about our Aleppo to 
become alive again and amplified their effect 
even more.  
We would like to extend our cordial thanks for 
the different viewpoints of the authors and pho-
tographers who either know the city from the 
perspective of native Aleppines, or have worked 
or visited there, and for their articles and images.  
A book has been produced that not only at-
tempts to show the “sights“ of Aleppo, but also 
the “internal views” of the lives of Aleppines, 
such as city structures as well as ways of life and 
manners that have developed over hundreds of 
years and are now being subjected to a rapid 
process of change due to altered social, eco-
nomic, and political conditions. As we write this 
preface, an atmosphere of change is evident in 
Syrian society, the results of which are not yet 
foreseeable. Thus, the articles in the book docu-
ment something that will (or may) perhaps soon 
be a part of the past. Yet, it will also still present 
the basis for the future.  
Even more so than in both of the previous vol-
umes, the selection of photographs placed next 
to the short articles reflects very personal im-
pressions. They are more everyday glimpses of 

natives and foreigners, of the visible and the in-
visible, from the narrow quarters of the Old City 
and from the Souq with its noisy intimacy, from 
the vantage point of the Citadel out across the 
city and from immersion in the partially strange 
and hidden worlds of life of Aleppo and its resi-
dents.  In all of this, the observer quickly gets the 
feeling of being a bit at home here.  
Above all, the hospitality of the Aleppines is 
what makes the city so desirable. Their open-
ness towards foreigners is one of the strongest 
among the manifold experiences during our joint 
long-term activity in Aleppo. With this book we 
would like to especially thank them.

Anette Gangler / Meinolf Spiekermann 
(2011)

When this book was published in the fall of 
2011, we did not foresee the catastrophe in 
Syria. Even then, we already guessed – the pro-
tests against the regime had already begun – that 
Syria and therefore perhaps Aleppo would never 
be the same as the stories in this book describe 
them. But we could not have imagined that this 
initial demand for dignity and justice would lead 
to this terrible war in which not only religious 
and ethnic conflicts break out, but which has 
now even extended to a battle for supremacy 
across the region. Hundreds of thousands of Syr-
ians have died, thousands of children orphaned 
and millions of people forced to flee. Today – in 
autumn 2015 – it is not possible to predict when 
and how it will be resolved.
In 2011, we asked ourselves, in the face of 
emerging violence, whether we should publish 
a book with personal stories and Aleppo from 
the period before the conflict. But we wanted 
to show the image of a city culture, which was 
dominated for centuries by the coexistence of 
different ethnic and religious groups. The articles 
documented already at that time in a little way 
the past because the urban structures and the 
everyday lives of the residents of Aleppo changed 
rapidly. Many of the views presented in the book 
no longer exist today, a lot of Syrian authors 
have had to leave their city and find their way 

in a totally new environment. Over the past few 
years the book has become a testimony of a by-
gone era – this very fact has led us to keep it, 
to a large extent, consciously unchanged in the 
revised second edition.
We want to make the second edition, besides 
showing respect for the fate of the inhabitants 
of Aleppo, a contribution to the memory of the 
lost homeland, to keep up this formerly proud 
and beautiful city – just because this war has 
called so much into question, or even destroyed 
what Aleppines and Aleppo were so proud of 
and have relied on: the centuries-old history of 
religious and ethnic diversity, the strength of a 
5000-year-old city history, tolerance, kindness 
and so much more. We think that this book of 
stories has now, in the meantime, become a his-
tory book as well.

Anette Gangler / Meinolf Spiekermann 
(2015)
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مقدمة

على مدى 5000 سنة من تاريخها الطويل والحيوي 
التي لا  التحولات  العديد من  شهدت مدينة حلب 
مثيل لها. في عام 1986 تم ضم المدينة القديمة 
أي  العالمي،  الثقافي  التراث  قائمة  إلى  بأكملها 
إلى  الموثق  تشييدها  ت��اري��خ  يعود  التي  القلعة 
لا  حيث  وال��س��وق  الميلاد،  قبل  سنة  آلاف  ثلاثة 
الهلنستية واضحاً  للمدينة  المسقط الأفقي  يزال 
فيها، إضافة إلى العديد من الصروح التاريخية من 
اليوم،  القديمة. حلب  العصر الإسلامي والعهود 
نسمة،  ملايين  الثلاثة  يقارب  الذي  سكانها  بعدد 
مدينة صناعية وتجارية أساسية في سوريا وتشكل 
ال�  سكانها  ع��دد  يتجاوز  ال��ت��ي  القديمة،  المدينة 

120000 نسمة، مدينة داخل المدينة.
م��ن زي��ارت��ن��ا الأول����ى إل���ى ح��ل��ب أَسَ��رت��ن��ا الأس���رار 
والتناقضات التي تكمن وراء الجدران الحجرية في 
المدينة  ه��ذه  لأعماق  رؤيتنا  أم��ا  القديمة.  الأزق��ة 
تمخضت  ما  خلال  من  تكونت  فلقد  وخصائصها، 
حلب  ف��ي  المستمرة  ال��ج��دي��دة  الإك��ت��ش��اف��ات  عنه 
من  وخصوصا  الماضية،  القرون  بتاريخ  وإرتباطها 
خلال اللقاءات مع سكان هذه المدينة. لقد جددت 
ال��ذك��ري��ات والتجارب  إح��ي��اء  ال��ك��ت��اب  م��ق��الات ه���ذا 

والانطباعات عن مدينتنا حلب. 
الذين  وال��م��ص��وري��ن  للكتاب  ال��ح��ار  بالشكر  نتقدم 
قدموا وجهات نظر مختلفة، الذين يعرفون المدينة 
كونهم من أهلها، أو الذين إشتغلوا فيها أو الذين 

قاموا بزيارتها.
بإبرازالمعالم  الاكتفاء  يحاول  لم  كتاب  والخلاصة 
أعماق  ع��ن  ف��ك��رة  لإع��ط��اء  سعى  إن��م��ا  السياحية، 
الحياة اليومية لسكان حلب في أدق مظاهرها: بُنية 
نمت  التي  اللياقة،  وآداب  حياة،  طريقة  حضرية، 
نتيجة  لتحولات سريعة  قرون، خضعت  مدى  على 
تغيّ�ر الظروف الإجتماعية والإقتصادية والسياسية. 
وإذ نحن نكتب هذه المقدمة تجلّ�ت أجواء نهضوية 
الأفق  آثارها في  تظهر  لم  السوري  المجتمع  في 
في  ال���واردة  المقالات  ه��ذه  ف��إن  وبالتالي،  بعد. 
الكتاب ربما تصبح لاحقاً شيئا من الماضي، لكنها 

سوف تكون أساساً للمستقبل.
المقابلة  ال��ف��وت��وغ��راف��ي��ة  ال��ص��ور  اخ��ت��ي��ار  ويعكس 
ثمة  بامتياز.  الشخصية  النظرة  القصيرة  للنصوص 
لقطات أكثر للحياة اليومية للسكان والأجانب، لأشياء 
مرئية وغير مرئية، لأحياء المدينة القديمة الضيقة 
المدينة  لمشهد  الصاخبة،  بحميميتها  وال��س��وق 
القلعة، لقطات تغوص في عوالم حياة حلب  من 
وسكانها وبعضها غريب. في بعض الأحيان يشعر 

المشاهد بسرعة أن هذا جزء من وطن بعيد. 
الشئ الذي يجعل المدينة مُحببة هو بالأخص كرم 
الضيافة لدى أهل حلب. إن إنفتاحهم على الضيوف 
والزوار هو من أهم التجارب المختلفة التي عشناها 

خلال سنوات عملنا المشترك في حلب.
للحلبيين على وجه  الشكر  تقديم  نودّ  الكتاب  بهذا 

الخصوص.

أنيته غانغلر - ماينهولف سبيكرمان
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المقابلة  ال��ف��وت��وغ��راف��ي��ة  ال��ص��ور  اخ��ت��ي��ار  ويعكس 
ثمة  بامتياز.  الشخصية  النظرة  القصيرة  للنصوص 
لقطات أكثر للحياة اليومية للسكان والأجانب، لأشياء 
مرئية وغير مرئية، لأحياء المدينة القديمة الضيقة 
المدينة  لمشهد  الصاخبة،  بحميميتها  وال��س��وق 
القلعة، لقطات تغوص في عوالم حياة حلب  من 
وسكانها وبعضها غريب. في بعض الأحيان يشعر 

المشاهد بسرعة أن هذا جزء من وطن بعيد. 
الشئ الذي يجعل المدينة مُحببة هو بالأخص كرم 
الضيافة لدى أهل حلب. إن إنفتاحهم على الضيوف 
والزوار هو من أهم التجارب المختلفة التي عشناها 

خلال سنوات عملنا المشترك في حلب.
للحلبيين على وجه  الشكر  تقديم  نودّ  الكتاب  بهذا 

الخصوص.

أنيته غانغلر - ماينهولف سبيكرمان
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مقدمة

على مدى 5000 سنة من تاريخها الطويل والحيوي 
التي لا  التحولات  العديد من  شهدت مدينة حلب 
مثيل لها. في عام 1986 تم ضم المدينة القديمة 
أي  العالمي،  الثقافي  التراث  قائمة  إلى  بأكملها 
إلى  الموثق  تشييدها  ت��اري��خ  يعود  التي  القلعة 
لا  حيث  وال��س��وق  الميلاد،  قبل  سنة  آلاف  ثلاثة 
الهلنستية واضحاً  للمدينة  المسقط الأفقي  يزال 
فيها، إضافة إلى العديد من الصروح التاريخية من 
اليوم،  القديمة. حلب  العصر الإسلامي والعهود 
نسمة،  ملايين  الثلاثة  يقارب  الذي  سكانها  بعدد 
مدينة صناعية وتجارية أساسية في سوريا وتشكل 
ال�  سكانها  ع��دد  يتجاوز  ال��ت��ي  القديمة،  المدينة 

120000 نسمة، مدينة داخل المدينة.
م��ن زي��ارت��ن��ا الأول����ى إل���ى ح��ل��ب أَسَ��رت��ن��ا الأس���رار 
والتناقضات التي تكمن وراء الجدران الحجرية في 
المدينة  ه��ذه  لأعماق  رؤيتنا  أم��ا  القديمة.  الأزق��ة 
تمخضت  ما  خلال  من  تكونت  فلقد  وخصائصها، 
حلب  ف��ي  المستمرة  ال��ج��دي��دة  الإك��ت��ش��اف��ات  عنه 
من  وخصوصا  الماضية،  القرون  بتاريخ  وإرتباطها 
خلال اللقاءات مع سكان هذه المدينة. لقد جددت 
ال��ذك��ري��ات والتجارب  إح��ي��اء  ال��ك��ت��اب  م��ق��الات ه���ذا 

والانطباعات عن مدينتنا حلب. 
الذين  وال��م��ص��وري��ن  للكتاب  ال��ح��ار  بالشكر  نتقدم 
قدموا وجهات نظر مختلفة، الذين يعرفون المدينة 
كونهم من أهلها، أو الذين إشتغلوا فيها أو الذين 

قاموا بزيارتها.
بإبرازالمعالم  الاكتفاء  يحاول  لم  كتاب  والخلاصة 
أعماق  ع��ن  ف��ك��رة  لإع��ط��اء  سعى  إن��م��ا  السياحية، 
الحياة اليومية لسكان حلب في أدق مظاهرها: بُنية 
نمت  التي  اللياقة،  وآداب  حياة،  طريقة  حضرية، 
نتيجة  لتحولات سريعة  قرون، خضعت  مدى  على 
تغيّ�ر الظروف الإجتماعية والإقتصادية والسياسية. 
وإذ نحن نكتب هذه المقدمة تجلّ�ت أجواء نهضوية 
الأفق  آثارها في  تظهر  لم  السوري  المجتمع  في 
في  ال���واردة  المقالات  ه��ذه  ف��إن  وبالتالي،  بعد. 
الكتاب ربما تصبح لاحقاً شيئا من الماضي، لكنها 

سوف تكون أساساً للمستقبل.
المقابلة  ال��ف��وت��وغ��راف��ي��ة  ال��ص��ور  اخ��ت��ي��ار  ويعكس 
ثمة  بامتياز.  الشخصية  النظرة  القصيرة  للنصوص 
لقطات أكثر للحياة اليومية للسكان والأجانب، لأشياء 
مرئية وغير مرئية، لأحياء المدينة القديمة الضيقة 
المدينة  لمشهد  الصاخبة،  بحميميتها  وال��س��وق 
القلعة، لقطات تغوص في عوالم حياة حلب  من 
وسكانها وبعضها غريب. في بعض الأحيان يشعر 

المشاهد بسرعة أن هذا جزء من وطن بعيد. 
الشئ الذي يجعل المدينة مُحببة هو بالأخص كرم 
الضيافة لدى أهل حلب. إن إنفتاحهم على الضيوف 
والزوار هو من أهم التجارب المختلفة التي عشناها 

خلال سنوات عملنا المشترك في حلب.
للحلبيين على وجه  الشكر  تقديم  نودّ  الكتاب  بهذا 

الخصوص.

أنيته غانغلر - ماينهولف سبيكرمان
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مقدمة

على مدى 5000 سنة من تاريخها الطويل والحيوي 
التي لا  التحولات  العديد من  شهدت مدينة حلب 
مثيل لها. في عام 1986 تم ضم المدينة القديمة 
أي  العالمي،  الثقافي  التراث  قائمة  إلى  بأكملها 
إلى  الموثق  تشييدها  ت��اري��خ  يعود  التي  القلعة 
لا  حيث  وال��س��وق  الميلاد،  قبل  سنة  آلاف  ثلاثة 
الهلنستية واضحاً  للمدينة  المسقط الأفقي  يزال 
فيها، إضافة إلى العديد من الصروح التاريخية من 
اليوم،  القديمة. حلب  العصر الإسلامي والعهود 
نسمة،  ملايين  الثلاثة  يقارب  الذي  سكانها  بعدد 
مدينة صناعية وتجارية أساسية في سوريا وتشكل 
ال�  سكانها  ع��دد  يتجاوز  ال��ت��ي  القديمة،  المدينة 

120000 نسمة، مدينة داخل المدينة.
م��ن زي��ارت��ن��ا الأول����ى إل���ى ح��ل��ب أَسَ��رت��ن��ا الأس���رار 
والتناقضات التي تكمن وراء الجدران الحجرية في 
المدينة  ه��ذه  لأعماق  رؤيتنا  أم��ا  القديمة.  الأزق��ة 
تمخضت  ما  خلال  من  تكونت  فلقد  وخصائصها، 
حلب  ف��ي  المستمرة  ال��ج��دي��دة  الإك��ت��ش��اف��ات  عنه 
من  وخصوصا  الماضية،  القرون  بتاريخ  وإرتباطها 
خلال اللقاءات مع سكان هذه المدينة. لقد جددت 
ال��ذك��ري��ات والتجارب  إح��ي��اء  ال��ك��ت��اب  م��ق��الات ه���ذا 

والانطباعات عن مدينتنا حلب. 
الذين  وال��م��ص��وري��ن  للكتاب  ال��ح��ار  بالشكر  نتقدم 
قدموا وجهات نظر مختلفة، الذين يعرفون المدينة 
كونهم من أهلها، أو الذين إشتغلوا فيها أو الذين 

قاموا بزيارتها.
بإبرازالمعالم  الاكتفاء  يحاول  لم  كتاب  والخلاصة 
أعماق  ع��ن  ف��ك��رة  لإع��ط��اء  سعى  إن��م��ا  السياحية، 
الحياة اليومية لسكان حلب في أدق مظاهرها: بُنية 
نمت  التي  اللياقة،  وآداب  حياة،  طريقة  حضرية، 
نتيجة  لتحولات سريعة  قرون، خضعت  مدى  على 
تغيّ�ر الظروف الإجتماعية والإقتصادية والسياسية. 
وإذ نحن نكتب هذه المقدمة تجلّ�ت أجواء نهضوية 
الأفق  آثارها في  تظهر  لم  السوري  المجتمع  في 
في  ال���واردة  المقالات  ه��ذه  ف��إن  وبالتالي،  بعد. 
الكتاب ربما تصبح لاحقاً شيئا من الماضي، لكنها 

سوف تكون أساساً للمستقبل.
المقابلة  ال��ف��وت��وغ��راف��ي��ة  ال��ص��ور  اخ��ت��ي��ار  ويعكس 
ثمة  بامتياز.  الشخصية  النظرة  القصيرة  للنصوص 
لقطات أكثر للحياة اليومية للسكان والأجانب، لأشياء 
مرئية وغير مرئية، لأحياء المدينة القديمة الضيقة 
المدينة  لمشهد  الصاخبة،  بحميميتها  وال��س��وق 
القلعة، لقطات تغوص في عوالم حياة حلب  من 
وسكانها وبعضها غريب. في بعض الأحيان يشعر 

المشاهد بسرعة أن هذا جزء من وطن بعيد. 
الشئ الذي يجعل المدينة مُحببة هو بالأخص كرم 
الضيافة لدى أهل حلب. إن إنفتاحهم على الضيوف 
والزوار هو من أهم التجارب المختلفة التي عشناها 

خلال سنوات عملنا المشترك في حلب.
للحلبيين على وجه  الشكر  تقديم  نودّ  الكتاب  بهذا 

الخصوص.

أنيته غانغلر - ماينهولف سبيكرمان
(2015)
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Der Palast der Poche

Eigentlich sind sie schwer erträglich, die Alep-
piner, wenn sie über ihre Stadt reden. Keine sei 
älter, keine sei schöner, sagen sie und lassen 
keinen Widerspruch zu. Keine habe elegantere 
Minarette, Maschrabien und Moscheen, keine 
edlere Paläste, und der Suq von Aleppo, der 
sei ohnehin der älteste der Welt und auch der 
längste. Auch hier ist Widerspruch nicht ratsam, 
andernfalls verwickelt der stolze Aleppiner den 
Zweifler in eine Diskussion und argumentiert ihn 
schwindlig.
Wenn aber Jenny Poche-Marrache über ihren 
Palast, durch den sie gelegentlich ausgewählte 
Besucher führt, ins Schwärmen gerät, dann ver-
zeiht man ihr jeden Superlativ. Wir hatten sie bei 
Dreharbeiten für einen Fernsehfilm über Aleppo 
kennengelernt. Sie ist ein Muss, hatte man uns 
gesagt, denn sie stammt aus einer der letzten 
großen Händlerdynastien der Stadt, den Poche-
Marrache. Dies ist alles andere als ein typisch 
syrisch-arabischer Name. Jenny, so war mein 
Eindruck, ist überzeugte Aleppinerin. Sie ist 
verheiratet mit einem Syrer, versteht sich aber 
nicht unbedingt als arabische Syrerin, denn ihre 
Familie hat Wurzeln in Venedig und Böhmen. 
Ihr Palast ist so europäisch, wie es europäischer 
kaum noch geht, liegt aber unmittelbar über 
dem Suq, und der ist so orientalisch wie nur was. 
Seine Geruchsmelange aus Gewürzen, Parfums, 
geröstetem Kaffee und den Düften der Garkü-
chen glaubt man noch in den Sälen des Palastes 
wahrzunehmen. Die Rufe der Händler dringen 
gedämpft nach oben.
Das eben ist Aleppo: West und Ost stoßen hier 
aufeinander, aber nicht zusammen. Aleppo hat 
von beiden Himmelsrichtungen profitiert, liegt 
die Stadt doch an der Schnittstelle zwischen Mit-
telmeer und Vorderasien. Im osmanischen Reich 
war sie über Jahrhunderte Schaltzentrale im 
damals schon globalen Handel. Hier kamen die 
Karawanen aus Fernost an und luden ihre Waren 
ab. Hier hatten sich schon früh europäische Kauf-
leute niedergelassen und ihre Handelskontore 
eröffnet, die meisten mitten im Suq. Als Erstes 
die Venezianer, die 1548 ihre Vertretung in Alep-
po einrichteten. Andere Europäer folgten, bau-

ten Patrizierhäuser und Paläste mitten in den Suq, 
meistens verbunden mit einem Khan, einer Kara-
wanserei. Aus den Handelsvertretungen wurden 
später Konsulate, aus Kaufleuten Diplomaten. 
Aus dem böhmischen Glaswarenhändler Poche 
wurde der Honorarkonsul Belgiens, der Vereinig-
ten Staaten, Russlands und der Niederlande, aus 
Poche wurde dank geschickter Heiratspolitik mit 
den Venezianern, so Jenny Poche-Marrache.
Sie ist stolz auf ihre Vorfahren und ihren Palast, 
in dem sie ihre Jugend verbracht hat: „Wir hat-
ten Könige zu Gast, Prinzen und Herzöge. Bot-
schafter kamen fast jeden Tag zu uns. Selbst 
Lawrence von Arabien war hier, aber das war 
vor meiner Zeit.“
Ihr Palast liegt über dem ehemaligen Suq der 
Kupferschmiede. Durch eine unscheinbare Tür 
betritt man einen Innenhof, steigt eine Treppe 
hoch, Jenny öffnet die Tür und der Besucher steht 
in herrschaftlich hohen Räumen, die Holzböden 
mit kostbaren Teppichen ausgelegt. Kronleuch-
ter aus Kristallglas hängen von der gewölbten 
Decke. Jenny führt uns durch die Empfangshalle, 
erzählt zu jedem Wappenschild an der Wand, zu 
jedem Ahnenbild eine eigene Geschichte. Vor 
einem mit Schnitzereien verzierten Holzkasten 
an der Wand bleibt sie stehen. „Mein Großvater 
Albert“, berichtet sie, „war ein leidenschaftlicher 
Fotograf. Dieses aufklappbare Album aus Holz 
hat er sich bauen lassen für seine Fotografien.“ 
Wie eine Ziehharmonika lassen sich mehrere Flü-
geltüren des Wandschränkchens aufziehen. In 
jede sind schöne, alte Schwarzweißfotografien 
eingelassen. „So etwas gibt es sonst nirgends“, 
sagt Jenny.
Dann führt sie uns noch zu einer besonderen 
Kostbarkeit in einem kleinen Salon, dem Lieb-
lingszimmer ihrer Großmutter. An der Wand 
hängt ein großformatiges Ölgemälde, das die 
Ehefrau des letzten venezianischen Konsuls 
zeigt, mit der Jenny natürlich verwandt ist. Auf 
dem Tisch im Bild liegt eine kleine Mandoline. 
„Und dies ist diese Mandoline“, Jenny deutet 
auf eine echte Mandoline auf einem kleinen 
Tisch vor dem Bild. „Sie wurde vor über 200 Jah-
ren in Neapel gefertigt.“
Einen kleinen Vormittag hat der Palastbesuch 
gedauert, die Dreharbeiten brauchen ihre Zeit, 

aber auch die vielen Geschichten, die Jenny zu 
erzählen weiß. Fast haben wir den lärmenden 
Suq unter uns vergessen. Als wir schließlich die 
Treppen wieder hinuntersteigen, den Innenhof 
durch das Tor verlassen, hat er uns wieder, der 
längste Suq der Welt, mit seinem Lärm, seinen 
Gerüchen und seiner Hektik.

Jörg Armbruster
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قصر بوخه - مراش

عندما  حلب  أه��ل  إح��ت��م��ال  البعض  على  يصعب 
يتحدث هؤلاء عن مدينتهم. يقولون لك »لايوجد 
إعتراض.  أي  يقبلون  ولا  أجمل«،  ولا  منها  أق��دم 
ويقولون »لا توجد مدينة تزخر بالمآذن والمشربيات 
والمساجد الأنيقة والقصور الفخمة العريقة مثلها 
، وسوق حلب، هي بدون شك الأقدم والأطول 
بين أسواق العالم«. هنا  أيضاً، ليس من الحكمة 
بمدينته  يتفاخر  الذي  الحلبي  فإن  وإلا  الإعتراض، 
سيقود المشكك بكلامه إلى نقاش طويل وسوف 
يجادله إلى حد إصابته بالدوار والإعياء! لكن الانطباع 
مراش   - بوخه  جيني  السيدة  تتجول  عندما  يتغير، 
لا  فعندئذ   ، المختارين  ضيوفها  مع  قصرها  في 

تملك إلا أن تغفر لها حماستها. 
كنا قد التقينا بها أثناء تصوير فيلم تلفزيوني عن 
مدينة حلب. قيل لنا »يجب أن تلتقوا بهذه السيدة«. 
التي  السلالات  آخر  واح��دة من  إلى  تنتمي  فهي 
أمتهنت التجارة في المدينة: عائلة بوخه - مراش. 
أس��م سوري  على  ت��دل  لا  م��راش«  »بوخه  تركيبة 
نموذجي. أعتقد أن جيني مقتنعة بأنها حلبية. هي 
متزوجة من سوري، لكنها لا تعتبر نفسها بالضرورة 
في  ج��ذور  ذات  فعائلتها   ، أصيلة  س��وري��ة  عربية 
بامتياز.  أوروبي،  هذا  وبوهيميا. قصرها  البندقية 
لكنه مشيّ�د مباشرة فوق السوق التي هي شرقية 
أصيلة. الروائح الطاغية في المكان مزيج من التوابل 
والعطور والبن المحمص وروائح المأكولات الآتية 
في  يستنقشها  أن��ه  المرء  يعتقد  الأك��ش��اك،  من 
قاعات القصر. أما نداءات التجار فتصل إلى الأعلى 

خافتة. 
يتقابلان،  والغرب  الشرق  بالذات:  حلب  هي  هذه 
لكن لايصطدمان. إستفادت حلب من كلا الإتجاهين. 
المتوسط  البحر  تقاطع  نقطة  عند  المدينة  تقع 
والشرق الأدنى. في عهد الإمبراطورية العثمانية، 
التجارة  مجال  في  التحكم  مركز  ق��رون  لعدة  كانت 
العالمية. كانت القوافل تصلها من الشرق الأقصى 
في  الأوروبيون  التجار  وقصدها  بضائعها.  لتفريغ 
كانت  التي  الفرعية  المكاتب  وفتحوا  مبكر  وق��ت 
البندقية  تجار  ال��رواد  كان  السوق.  وسط  معظمها 
 .1548 ع��ام  حلب  في  لهم  ممثلية  أن��ش��أوا  الذين 
بعد ذلك تبعهم الأوربيون من مختلف الجنسيات، 
الذين بنوا بيوتهم الفخمة وقصورهم في وسط 
السوق. وغالباً ما رافق ذلك تشييد الخانات. وتحول 
التمثيل التجاري فيما بعد إلى قنصلية والتجار إلى 
ديبلوماسيين. وأصبح بوخه تاجر الزجاج المنحدر من 
المتحدة  والولايات  لبلجيكا  فخرياً  قنصلًا  بوهيميا 
الذكية  ال��زواج  سياسة  وبفضل  وهولندا،  وروسيا 
جيني  ت��ق��ول  كما  ب��وخ��ه  أص��ب��ح  البندقية  أه��ل  م��ع 
وبقصرها  بأجدادها  فخورة  أنها  م��راش«.   - »بوخه 
ملوك  أق��ام  ضيافتنا  »في  شبابها.  أمضت  حيث 

كل  عندنا  إلى  يأتون  السفراء  كان  ونبلاء.  وأم��راء 
يوم تقريباً. حتى لورانس العرب زارنا. لكن ذلك كله 

حدث قبل مولدي.«
يقع قصرها في سوق النحاسين سابقاً. من باب 
عديم الملامح يدخل المرء إلى فناء ثم يصعد الدرج. 
جيني تفتح الباب ويقف الزائر وسط  الغرف الفخمة 
مفروشة  الخشبية  الأرض  العالية.  السقوف  ذات 
من  تتدلى  الكريستال  ث��ري��ات  الثمين.  بالسجاد 
الإستقبال  بهو  إلى  جيني  تقودنا  مقبب.  سقف 
بالأسرة  ال��خ��اص��ة  ال��ش��ع��ارات  معاني  لنا  وت���روي 
لكل  التي  الصور  وتفاصيل  الحائط  على  المعلقة 
واحدة منها قصة. تقف أمام علبة خشبية مزخرفة 
بنقوش ومثبّ�تة على الحائط وبها صور. »هذا جدي 
ألبرت«، تقول، »كان مولعاً بالتصوير. وهذا الألبوم 
الذي يمكن طيّ�ه صنعه من الخشب لحفظ صوره. 
وتضيف: »هذه العلبة مثل الأكورديون الذي يمكن 
تحريكه فتدفق فيه الصور القديمة والجميلة وكلها 
بالأبيض والأسود«. وتختم جيني تعليقها بالقول  

»هذا شيء لا مثيل له«. 
بعد ذلك قادتنا إلى شئ ثمين موجود في صالون 
عُلقت  الجدار  على  لجدتها.  المحببة  الغرفة  صغير، 
التي  للبندقية،  آخر قنصل  لزوجة  كبيرة  زيتية  لوحة 
آلة  ت��رى  اللوحة  وف��ي  قرابة.  صلة  بجيني  تربطها 
مندولين صغيرة . »هذه هي المندولين«، وتشير 
جيني إلى مندولين حقيقية موضوعة على طاولة 
صغيرة أمام اللوحة وتقول »صُنعت قبل أكثر من 

200 سنة في نابولي«.
استغرقت زيارة القصر فترة قبل الظهر. أما التصوير 
للعديد  المخصص  الوقت  وكذلك  وقتاً،  فتطلب 
وعلينا  ترويها  أن  جيني  على  التي  الحكايات  من 
تحتنا.  السوق  تقريباً ضوضاء  نسينا  نسمعها.  أن 
فناء  الدرج من جديد وخرجنا من  نزلنا  عندما  وأخيراً 
سوق  أط��ول  استقبلتنا  البوابة،  خلال  من  القصر 

في العالم بضجيجها وروائحها و صخبها.
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عندما  حلب  أه��ل  إح��ت��م��ال  البعض  على  يصعب 
يتحدث هؤلاء عن مدينتهم. يقولون لك »لايوجد 
إعتراض.  أي  يقبلون  ولا  أجمل«،  ولا  منها  أق��دم 
ويقولون »لا توجد مدينة تزخر بالمآذن والمشربيات 
والمساجد الأنيقة والقصور الفخمة العريقة مثلها 
، وسوق حلب، هي بدون شك الأقدم والأطول 
بين أسواق العالم«. هنا  أيضاً، ليس من الحكمة 
بمدينته  يتفاخر  الذي  الحلبي  فإن  وإلا  الإعتراض، 
سيقود المشكك بكلامه إلى نقاش طويل وسوف 
يجادله إلى حد إصابته بالدوار والإعياء! لكن الانطباع 
مراش   - بوخه  جيني  السيدة  تتجول  عندما  يتغير، 
لا  فعندئذ   ، المختارين  ضيوفها  مع  قصرها  في 

تملك إلا أن تغفر لها حماستها. 
كنا قد التقينا بها أثناء تصوير فيلم تلفزيوني عن 
مدينة حلب. قيل لنا »يجب أن تلتقوا بهذه السيدة«. 
التي  السلالات  آخر  واح��دة من  إلى  تنتمي  فهي 
أمتهنت التجارة في المدينة: عائلة بوخه - مراش. 
أس��م سوري  على  ت��دل  لا  م��راش«  »بوخه  تركيبة 
نموذجي. أعتقد أن جيني مقتنعة بأنها حلبية. هي 
متزوجة من سوري، لكنها لا تعتبر نفسها بالضرورة 
في  ج��ذور  ذات  فعائلتها   ، أصيلة  س��وري��ة  عربية 
بامتياز.  أوروبي،  هذا  وبوهيميا. قصرها  البندقية 
لكنه مشيّ�د مباشرة فوق السوق التي هي شرقية 
أصيلة. الروائح الطاغية في المكان مزيج من التوابل 
والعطور والبن المحمص وروائح المأكولات الآتية 
في  يستنقشها  أن��ه  المرء  يعتقد  الأك��ش��اك،  من 
قاعات القصر. أما نداءات التجار فتصل إلى الأعلى 

خافتة. 
يتقابلان،  والغرب  الشرق  بالذات:  حلب  هي  هذه 
لكن لايصطدمان. إستفادت حلب من كلا الإتجاهين. 
المتوسط  البحر  تقاطع  نقطة  عند  المدينة  تقع 
والشرق الأدنى. في عهد الإمبراطورية العثمانية، 
التجارة  مجال  في  التحكم  مركز  ق��رون  لعدة  كانت 
العالمية. كانت القوافل تصلها من الشرق الأقصى 
في  الأوروبيون  التجار  وقصدها  بضائعها.  لتفريغ 
كانت  التي  الفرعية  المكاتب  وفتحوا  مبكر  وق��ت 
البندقية  تجار  ال��رواد  كان  السوق.  وسط  معظمها 
 .1548 ع��ام  حلب  في  لهم  ممثلية  أن��ش��أوا  الذين 
بعد ذلك تبعهم الأوربيون من مختلف الجنسيات، 
الذين بنوا بيوتهم الفخمة وقصورهم في وسط 
السوق. وغالباً ما رافق ذلك تشييد الخانات. وتحول 
التمثيل التجاري فيما بعد إلى قنصلية والتجار إلى 
ديبلوماسيين. وأصبح بوخه تاجر الزجاج المنحدر من 
المتحدة  والولايات  لبلجيكا  فخرياً  قنصلًا  بوهيميا 
الذكية  ال��زواج  سياسة  وبفضل  وهولندا،  وروسيا 
جيني  ت��ق��ول  كما  ب��وخ��ه  أص��ب��ح  البندقية  أه��ل  م��ع 
وبقصرها  بأجدادها  فخورة  أنها  م��راش«.   - »بوخه 
ملوك  أق��ام  ضيافتنا  »في  شبابها.  أمضت  حيث 

كل  عندنا  إلى  يأتون  السفراء  كان  ونبلاء.  وأم��راء 
يوم تقريباً. حتى لورانس العرب زارنا. لكن ذلك كله 

حدث قبل مولدي.«
يقع قصرها في سوق النحاسين سابقاً. من باب 
عديم الملامح يدخل المرء إلى فناء ثم يصعد الدرج. 
جيني تفتح الباب ويقف الزائر وسط  الغرف الفخمة 
مفروشة  الخشبية  الأرض  العالية.  السقوف  ذات 
من  تتدلى  الكريستال  ث��ري��ات  الثمين.  بالسجاد 
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التمثيل التجاري فيما بعد إلى قنصلية والتجار إلى 
ديبلوماسيين. وأصبح بوخه تاجر الزجاج المنحدر من 
المتحدة  والولايات  لبلجيكا  فخرياً  قنصلًا  بوهيميا 
الذكية  ال��زواج  سياسة  وبفضل  وهولندا،  وروسيا 
جيني  ت��ق��ول  كما  ب��وخ��ه  أص��ب��ح  البندقية  أه��ل  م��ع 
وبقصرها  بأجدادها  فخورة  أنها  م��راش«.   - »بوخه 
ملوك  أق��ام  ضيافتنا  »في  شبابها.  أمضت  حيث 

كل  عندنا  إلى  يأتون  السفراء  كان  ونبلاء.  وأم��راء 
يوم تقريباً. حتى لورانس العرب زارنا. لكن ذلك كله 

حدث قبل مولدي.«
يقع قصرها في سوق النحاسين سابقاً. من باب 
عديم الملامح يدخل المرء إلى فناء ثم يصعد الدرج. 
جيني تفتح الباب ويقف الزائر وسط  الغرف الفخمة 
مفروشة  الخشبية  الأرض  العالية.  السقوف  ذات 
من  تتدلى  الكريستال  ث��ري��ات  الثمين.  بالسجاد 
الإستقبال  بهو  إلى  جيني  تقودنا  مقبب.  سقف 
بالأسرة  ال��خ��اص��ة  ال��ش��ع��ارات  معاني  لنا  وت���روي 
لكل  التي  الصور  وتفاصيل  الحائط  على  المعلقة 
واحدة منها قصة. تقف أمام علبة خشبية مزخرفة 
بنقوش ومثبّ�تة على الحائط وبها صور. »هذا جدي 
ألبرت«، تقول، »كان مولعاً بالتصوير. وهذا الألبوم 
الذي يمكن طيّ�ه صنعه من الخشب لحفظ صوره. 
وتضيف: »هذه العلبة مثل الأكورديون الذي يمكن 
تحريكه فتدفق فيه الصور القديمة والجميلة وكلها 
بالأبيض والأسود«. وتختم جيني تعليقها بالقول  

»هذا شيء لا مثيل له«. 
بعد ذلك قادتنا إلى شئ ثمين موجود في صالون 
عُلقت  الجدار  على  لجدتها.  المحببة  الغرفة  صغير، 
التي  للبندقية،  آخر قنصل  لزوجة  كبيرة  زيتية  لوحة 
آلة  ت��رى  اللوحة  وف��ي  قرابة.  صلة  بجيني  تربطها 
مندولين صغيرة . »هذه هي المندولين«، وتشير 
جيني إلى مندولين حقيقية موضوعة على طاولة 
صغيرة أمام اللوحة وتقول »صُنعت قبل أكثر من 

200 سنة في نابولي«.
استغرقت زيارة القصر فترة قبل الظهر. أما التصوير 
للعديد  المخصص  الوقت  وكذلك  وقتاً،  فتطلب 
وعلينا  ترويها  أن  جيني  على  التي  الحكايات  من 
تحتنا.  السوق  تقريباً ضوضاء  نسينا  نسمعها.  أن 
فناء  الدرج من جديد وخرجنا من  نزلنا  عندما  وأخيراً 
سوق  أط��ول  استقبلتنا  البوابة،  خلال  من  القصر 

في العالم بضجيجها وروائحها و صخبها.

يورغ أرمبروستر 
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عندما  حلب  أه��ل  إح��ت��م��ال  البعض  على  يصعب 
يتحدث هؤلاء عن مدينتهم. يقولون لك »لايوجد 
إعتراض.  أي  يقبلون  ولا  أجمل«،  ولا  منها  أق��دم 
ويقولون »لا توجد مدينة تزخر بالمآذن والمشربيات 
والمساجد الأنيقة والقصور الفخمة العريقة مثلها 
، وسوق حلب، هي بدون شك الأقدم والأطول 
بين أسواق العالم«. هنا  أيضاً، ليس من الحكمة 
بمدينته  يتفاخر  الذي  الحلبي  فإن  وإلا  الإعتراض، 
سيقود المشكك بكلامه إلى نقاش طويل وسوف 
يجادله إلى حد إصابته بالدوار والإعياء! لكن الانطباع 
مراش   - بوخه  جيني  السيدة  تتجول  عندما  يتغير، 
لا  فعندئذ   ، المختارين  ضيوفها  مع  قصرها  في 

تملك إلا أن تغفر لها حماستها. 
كنا قد التقينا بها أثناء تصوير فيلم تلفزيوني عن 
مدينة حلب. قيل لنا »يجب أن تلتقوا بهذه السيدة«. 
التي  السلالات  آخر  واح��دة من  إلى  تنتمي  فهي 
أمتهنت التجارة في المدينة: عائلة بوخه - مراش. 
أس��م سوري  على  ت��دل  لا  م��راش«  »بوخه  تركيبة 
نموذجي. أعتقد أن جيني مقتنعة بأنها حلبية. هي 
متزوجة من سوري، لكنها لا تعتبر نفسها بالضرورة 
في  ج��ذور  ذات  فعائلتها   ، أصيلة  س��وري��ة  عربية 
بامتياز.  أوروبي،  هذا  وبوهيميا. قصرها  البندقية 
لكنه مشيّ�د مباشرة فوق السوق التي هي شرقية 
أصيلة. الروائح الطاغية في المكان مزيج من التوابل 
والعطور والبن المحمص وروائح المأكولات الآتية 
في  يستنقشها  أن��ه  المرء  يعتقد  الأك��ش��اك،  من 
قاعات القصر. أما نداءات التجار فتصل إلى الأعلى 

خافتة. 
يتقابلان،  والغرب  الشرق  بالذات:  حلب  هي  هذه 
لكن لايصطدمان. إستفادت حلب من كلا الإتجاهين. 
المتوسط  البحر  تقاطع  نقطة  عند  المدينة  تقع 
والشرق الأدنى. في عهد الإمبراطورية العثمانية، 
التجارة  مجال  في  التحكم  مركز  ق��رون  لعدة  كانت 
العالمية. كانت القوافل تصلها من الشرق الأقصى 
في  الأوروبيون  التجار  وقصدها  بضائعها.  لتفريغ 
كانت  التي  الفرعية  المكاتب  وفتحوا  مبكر  وق��ت 
البندقية  تجار  ال��رواد  كان  السوق.  وسط  معظمها 
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في  ج��ذور  ذات  فعائلتها   ، أصيلة  س��وري��ة  عربية 
بامتياز.  أوروبي،  هذا  وبوهيميا. قصرها  البندقية 
لكنه مشيّ�د مباشرة فوق السوق التي هي شرقية 
أصيلة. الروائح الطاغية في المكان مزيج من التوابل 
والعطور والبن المحمص وروائح المأكولات الآتية 
في  يستنقشها  أن��ه  المرء  يعتقد  الأك��ش��اك،  من 
قاعات القصر. أما نداءات التجار فتصل إلى الأعلى 

خافتة. 
يتقابلان،  والغرب  الشرق  بالذات:  حلب  هي  هذه 
لكن لايصطدمان. إستفادت حلب من كلا الإتجاهين. 
المتوسط  البحر  تقاطع  نقطة  عند  المدينة  تقع 
والشرق الأدنى. في عهد الإمبراطورية العثمانية، 
التجارة  مجال  في  التحكم  مركز  ق��رون  لعدة  كانت 
العالمية. كانت القوافل تصلها من الشرق الأقصى 
في  الأوروبيون  التجار  وقصدها  بضائعها.  لتفريغ 
كانت  التي  الفرعية  المكاتب  وفتحوا  مبكر  وق��ت 
البندقية  تجار  ال��رواد  كان  السوق.  وسط  معظمها 
 .1548 ع��ام  حلب  في  لهم  ممثلية  أن��ش��أوا  الذين 
بعد ذلك تبعهم الأوربيون من مختلف الجنسيات، 
الذين بنوا بيوتهم الفخمة وقصورهم في وسط 
السوق. وغالباً ما رافق ذلك تشييد الخانات. وتحول 
التمثيل التجاري فيما بعد إلى قنصلية والتجار إلى 
ديبلوماسيين. وأصبح بوخه تاجر الزجاج المنحدر من 
المتحدة  والولايات  لبلجيكا  فخرياً  قنصلًا  بوهيميا 
الذكية  ال��زواج  سياسة  وبفضل  وهولندا،  وروسيا 
جيني  ت��ق��ول  كما  ب��وخ��ه  أص��ب��ح  البندقية  أه��ل  م��ع 
وبقصرها  بأجدادها  فخورة  أنها  م��راش«.   - »بوخه 
ملوك  أق��ام  ضيافتنا  »في  شبابها.  أمضت  حيث 

كل  عندنا  إلى  يأتون  السفراء  كان  ونبلاء.  وأم��راء 
يوم تقريباً. حتى لورانس العرب زارنا. لكن ذلك كله 

حدث قبل مولدي.«
يقع قصرها في سوق النحاسين سابقاً. من باب 
عديم الملامح يدخل المرء إلى فناء ثم يصعد الدرج. 
جيني تفتح الباب ويقف الزائر وسط  الغرف الفخمة 
مفروشة  الخشبية  الأرض  العالية.  السقوف  ذات 
من  تتدلى  الكريستال  ث��ري��ات  الثمين.  بالسجاد 
الإستقبال  بهو  إلى  جيني  تقودنا  مقبب.  سقف 
بالأسرة  ال��خ��اص��ة  ال��ش��ع��ارات  معاني  لنا  وت���روي 
لكل  التي  الصور  وتفاصيل  الحائط  على  المعلقة 
واحدة منها قصة. تقف أمام علبة خشبية مزخرفة 
بنقوش ومثبّ�تة على الحائط وبها صور. »هذا جدي 
ألبرت«، تقول، »كان مولعاً بالتصوير. وهذا الألبوم 
الذي يمكن طيّ�ه صنعه من الخشب لحفظ صوره. 
وتضيف: »هذه العلبة مثل الأكورديون الذي يمكن 
تحريكه فتدفق فيه الصور القديمة والجميلة وكلها 
بالأبيض والأسود«. وتختم جيني تعليقها بالقول  

»هذا شيء لا مثيل له«. 
بعد ذلك قادتنا إلى شئ ثمين موجود في صالون 
عُلقت  الجدار  على  لجدتها.  المحببة  الغرفة  صغير، 
التي  للبندقية،  آخر قنصل  لزوجة  كبيرة  زيتية  لوحة 
آلة  ت��رى  اللوحة  وف��ي  قرابة.  صلة  بجيني  تربطها 
مندولين صغيرة . »هذه هي المندولين«، وتشير 
جيني إلى مندولين حقيقية موضوعة على طاولة 
صغيرة أمام اللوحة وتقول »صُنعت قبل أكثر من 

200 سنة في نابولي«.
استغرقت زيارة القصر فترة قبل الظهر. أما التصوير 
للعديد  المخصص  الوقت  وكذلك  وقتاً،  فتطلب 
وعلينا  ترويها  أن  جيني  على  التي  الحكايات  من 
تحتنا.  السوق  تقريباً ضوضاء  نسينا  نسمعها.  أن 
فناء  الدرج من جديد وخرجنا من  نزلنا  عندما  وأخيراً 
سوق  أط��ول  استقبلتنا  البوابة،  خلال  من  القصر 

في العالم بضجيجها وروائحها و صخبها.

يورغ أرمبروستر 
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عندما  حلب  أه��ل  إح��ت��م��ال  البعض  على  يصعب 
يتحدث هؤلاء عن مدينتهم. يقولون لك »لايوجد 
إعتراض.  أي  يقبلون  ولا  أجمل«،  ولا  منها  أق��دم 
ويقولون »لا توجد مدينة تزخر بالمآذن والمشربيات 
والمساجد الأنيقة والقصور الفخمة العريقة مثلها 
، وسوق حلب، هي بدون شك الأقدم والأطول 
بين أسواق العالم«. هنا  أيضاً، ليس من الحكمة 
بمدينته  يتفاخر  الذي  الحلبي  فإن  وإلا  الإعتراض، 
سيقود المشكك بكلامه إلى نقاش طويل وسوف 
يجادله إلى حد إصابته بالدوار والإعياء! لكن الانطباع 
مراش   - بوخه  جيني  السيدة  تتجول  عندما  يتغير، 
لا  فعندئذ   ، المختارين  ضيوفها  مع  قصرها  في 

تملك إلا أن تغفر لها حماستها. 
كنا قد التقينا بها أثناء تصوير فيلم تلفزيوني عن 
مدينة حلب. قيل لنا »يجب أن تلتقوا بهذه السيدة«. 
التي  السلالات  آخر  واح��دة من  إلى  تنتمي  فهي 
أمتهنت التجارة في المدينة: عائلة بوخه - مراش. 
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يتحدث هؤلاء عن مدينتهم. يقولون لك »لايوجد 
إعتراض.  أي  يقبلون  ولا  أجمل«،  ولا  منها  أق��دم 
ويقولون »لا توجد مدينة تزخر بالمآذن والمشربيات 
والمساجد الأنيقة والقصور الفخمة العريقة مثلها 
، وسوق حلب، هي بدون شك الأقدم والأطول 
بين أسواق العالم«. هنا  أيضاً، ليس من الحكمة 
بمدينته  يتفاخر  الذي  الحلبي  فإن  وإلا  الإعتراض، 
سيقود المشكك بكلامه إلى نقاش طويل وسوف 
يجادله إلى حد إصابته بالدوار والإعياء! لكن الانطباع 
مراش   - بوخه  جيني  السيدة  تتجول  عندما  يتغير، 
لا  فعندئذ   ، المختارين  ضيوفها  مع  قصرها  في 

تملك إلا أن تغفر لها حماستها. 
كنا قد التقينا بها أثناء تصوير فيلم تلفزيوني عن 
مدينة حلب. قيل لنا »يجب أن تلتقوا بهذه السيدة«. 
التي  السلالات  آخر  واح��دة من  إلى  تنتمي  فهي 
أمتهنت التجارة في المدينة: عائلة بوخه - مراش. 
أس��م سوري  على  ت��دل  لا  م��راش«  »بوخه  تركيبة 
نموذجي. أعتقد أن جيني مقتنعة بأنها حلبية. هي 
متزوجة من سوري، لكنها لا تعتبر نفسها بالضرورة 
في  ج��ذور  ذات  فعائلتها   ، أصيلة  س��وري��ة  عربية 
بامتياز.  أوروبي،  هذا  وبوهيميا. قصرها  البندقية 
لكنه مشيّ�د مباشرة فوق السوق التي هي شرقية 
أصيلة. الروائح الطاغية في المكان مزيج من التوابل 
والعطور والبن المحمص وروائح المأكولات الآتية 
في  يستنقشها  أن��ه  المرء  يعتقد  الأك��ش��اك،  من 
قاعات القصر. أما نداءات التجار فتصل إلى الأعلى 

خافتة. 
يتقابلان،  والغرب  الشرق  بالذات:  حلب  هي  هذه 
لكن لايصطدمان. إستفادت حلب من كلا الإتجاهين. 
المتوسط  البحر  تقاطع  نقطة  عند  المدينة  تقع 
والشرق الأدنى. في عهد الإمبراطورية العثمانية، 
التجارة  مجال  في  التحكم  مركز  ق��رون  لعدة  كانت 
العالمية. كانت القوافل تصلها من الشرق الأقصى 
في  الأوروبيون  التجار  وقصدها  بضائعها.  لتفريغ 
كانت  التي  الفرعية  المكاتب  وفتحوا  مبكر  وق��ت 
البندقية  تجار  ال��رواد  كان  السوق.  وسط  معظمها 
 .1548 ع��ام  حلب  في  لهم  ممثلية  أن��ش��أوا  الذين 
بعد ذلك تبعهم الأوربيون من مختلف الجنسيات، 
الذين بنوا بيوتهم الفخمة وقصورهم في وسط 
السوق. وغالباً ما رافق ذلك تشييد الخانات. وتحول 
التمثيل التجاري فيما بعد إلى قنصلية والتجار إلى 
ديبلوماسيين. وأصبح بوخه تاجر الزجاج المنحدر من 
المتحدة  والولايات  لبلجيكا  فخرياً  قنصلًا  بوهيميا 
الذكية  ال��زواج  سياسة  وبفضل  وهولندا،  وروسيا 
جيني  ت��ق��ول  كما  ب��وخ��ه  أص��ب��ح  البندقية  أه��ل  م��ع 
وبقصرها  بأجدادها  فخورة  أنها  م��راش«.   - »بوخه 
ملوك  أق��ام  ضيافتنا  »في  شبابها.  أمضت  حيث 

كل  عندنا  إلى  يأتون  السفراء  كان  ونبلاء.  وأم��راء 
يوم تقريباً. حتى لورانس العرب زارنا. لكن ذلك كله 

حدث قبل مولدي.«
يقع قصرها في سوق النحاسين سابقاً. من باب 
عديم الملامح يدخل المرء إلى فناء ثم يصعد الدرج. 
جيني تفتح الباب ويقف الزائر وسط  الغرف الفخمة 
مفروشة  الخشبية  الأرض  العالية.  السقوف  ذات 
من  تتدلى  الكريستال  ث��ري��ات  الثمين.  بالسجاد 
الإستقبال  بهو  إلى  جيني  تقودنا  مقبب.  سقف 
بالأسرة  ال��خ��اص��ة  ال��ش��ع��ارات  معاني  لنا  وت���روي 
لكل  التي  الصور  وتفاصيل  الحائط  على  المعلقة 
واحدة منها قصة. تقف أمام علبة خشبية مزخرفة 
بنقوش ومثبّ�تة على الحائط وبها صور. »هذا جدي 
ألبرت«، تقول، »كان مولعاً بالتصوير. وهذا الألبوم 
الذي يمكن طيّ�ه صنعه من الخشب لحفظ صوره. 
وتضيف: »هذه العلبة مثل الأكورديون الذي يمكن 
تحريكه فتدفق فيه الصور القديمة والجميلة وكلها 
بالأبيض والأسود«. وتختم جيني تعليقها بالقول  

»هذا شيء لا مثيل له«. 
بعد ذلك قادتنا إلى شئ ثمين موجود في صالون 
عُلقت  الجدار  على  لجدتها.  المحببة  الغرفة  صغير، 
التي  للبندقية،  آخر قنصل  لزوجة  كبيرة  زيتية  لوحة 
آلة  ت��رى  اللوحة  وف��ي  قرابة.  صلة  بجيني  تربطها 
مندولين صغيرة . »هذه هي المندولين«، وتشير 
جيني إلى مندولين حقيقية موضوعة على طاولة 
صغيرة أمام اللوحة وتقول »صُنعت قبل أكثر من 

200 سنة في نابولي«.
استغرقت زيارة القصر فترة قبل الظهر. أما التصوير 
للعديد  المخصص  الوقت  وكذلك  وقتاً،  فتطلب 
وعلينا  ترويها  أن  جيني  على  التي  الحكايات  من 
تحتنا.  السوق  تقريباً ضوضاء  نسينا  نسمعها.  أن 
فناء  الدرج من جديد وخرجنا من  نزلنا  عندما  وأخيراً 
سوق  أط��ول  استقبلتنا  البوابة،  خلال  من  القصر 

في العالم بضجيجها وروائحها و صخبها.
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تحريكه فتدفق فيه الصور القديمة والجميلة وكلها 
بالأبيض والأسود«. وتختم جيني تعليقها بالقول  

»هذا شيء لا مثيل له«. 
بعد ذلك قادتنا إلى شئ ثمين موجود في صالون 
عُلقت  الجدار  على  لجدتها.  المحببة  الغرفة  صغير، 
التي  للبندقية،  آخر قنصل  لزوجة  كبيرة  زيتية  لوحة 
آلة  ت��رى  اللوحة  وف��ي  قرابة.  صلة  بجيني  تربطها 
مندولين صغيرة . »هذه هي المندولين«، وتشير 
جيني إلى مندولين حقيقية موضوعة على طاولة 
صغيرة أمام اللوحة وتقول »صُنعت قبل أكثر من 

200 سنة في نابولي«.
استغرقت زيارة القصر فترة قبل الظهر. أما التصوير 
للعديد  المخصص  الوقت  وكذلك  وقتاً،  فتطلب 
وعلينا  ترويها  أن  جيني  على  التي  الحكايات  من 
تحتنا.  السوق  تقريباً ضوضاء  نسينا  نسمعها.  أن 
فناء  الدرج من جديد وخرجنا من  نزلنا  عندما  وأخيراً 
سوق  أط��ول  استقبلتنا  البوابة،  خلال  من  القصر 

في العالم بضجيجها وروائحها و صخبها.
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عندما  حلب  أه��ل  إح��ت��م��ال  البعض  على  يصعب 
يتحدث هؤلاء عن مدينتهم. يقولون لك »لايوجد 
إعتراض.  أي  يقبلون  ولا  أجمل«،  ولا  منها  أق��دم 
ويقولون »لا توجد مدينة تزخر بالمآذن والمشربيات 
والمساجد الأنيقة والقصور الفخمة العريقة مثلها 
، وسوق حلب، هي بدون شك الأقدم والأطول 
بين أسواق العالم«. هنا  أيضاً، ليس من الحكمة 
بمدينته  يتفاخر  الذي  الحلبي  فإن  وإلا  الإعتراض، 
سيقود المشكك بكلامه إلى نقاش طويل وسوف 
يجادله إلى حد إصابته بالدوار والإعياء! لكن الانطباع 
مراش   - بوخه  جيني  السيدة  تتجول  عندما  يتغير، 
لا  فعندئذ   ، المختارين  ضيوفها  مع  قصرها  في 

تملك إلا أن تغفر لها حماستها. 
كنا قد التقينا بها أثناء تصوير فيلم تلفزيوني عن 
مدينة حلب. قيل لنا »يجب أن تلتقوا بهذه السيدة«. 
التي  السلالات  آخر  واح��دة من  إلى  تنتمي  فهي 
أمتهنت التجارة في المدينة: عائلة بوخه - مراش. 
أس��م سوري  على  ت��دل  لا  م��راش«  »بوخه  تركيبة 
نموذجي. أعتقد أن جيني مقتنعة بأنها حلبية. هي 
متزوجة من سوري، لكنها لا تعتبر نفسها بالضرورة 
في  ج��ذور  ذات  فعائلتها   ، أصيلة  س��وري��ة  عربية 
بامتياز.  أوروبي،  هذا  وبوهيميا. قصرها  البندقية 
لكنه مشيّ�د مباشرة فوق السوق التي هي شرقية 
أصيلة. الروائح الطاغية في المكان مزيج من التوابل 
والعطور والبن المحمص وروائح المأكولات الآتية 
في  يستنقشها  أن��ه  المرء  يعتقد  الأك��ش��اك،  من 
قاعات القصر. أما نداءات التجار فتصل إلى الأعلى 

خافتة. 
يتقابلان،  والغرب  الشرق  بالذات:  حلب  هي  هذه 
لكن لايصطدمان. إستفادت حلب من كلا الإتجاهين. 
المتوسط  البحر  تقاطع  نقطة  عند  المدينة  تقع 
والشرق الأدنى. في عهد الإمبراطورية العثمانية، 
التجارة  مجال  في  التحكم  مركز  ق��رون  لعدة  كانت 
العالمية. كانت القوافل تصلها من الشرق الأقصى 
في  الأوروبيون  التجار  وقصدها  بضائعها.  لتفريغ 
كانت  التي  الفرعية  المكاتب  وفتحوا  مبكر  وق��ت 
البندقية  تجار  ال��رواد  كان  السوق.  وسط  معظمها 
 .1548 ع��ام  حلب  في  لهم  ممثلية  أن��ش��أوا  الذين 
بعد ذلك تبعهم الأوربيون من مختلف الجنسيات، 
الذين بنوا بيوتهم الفخمة وقصورهم في وسط 
السوق. وغالباً ما رافق ذلك تشييد الخانات. وتحول 
التمثيل التجاري فيما بعد إلى قنصلية والتجار إلى 
ديبلوماسيين. وأصبح بوخه تاجر الزجاج المنحدر من 
المتحدة  والولايات  لبلجيكا  فخرياً  قنصلًا  بوهيميا 
الذكية  ال��زواج  سياسة  وبفضل  وهولندا،  وروسيا 
جيني  ت��ق��ول  كما  ب��وخ��ه  أص��ب��ح  البندقية  أه��ل  م��ع 
وبقصرها  بأجدادها  فخورة  أنها  م��راش«.   - »بوخه 
ملوك  أق��ام  ضيافتنا  »في  شبابها.  أمضت  حيث 

كل  عندنا  إلى  يأتون  السفراء  كان  ونبلاء.  وأم��راء 
يوم تقريباً. حتى لورانس العرب زارنا. لكن ذلك كله 

حدث قبل مولدي.«
يقع قصرها في سوق النحاسين سابقاً. من باب 
عديم الملامح يدخل المرء إلى فناء ثم يصعد الدرج. 
جيني تفتح الباب ويقف الزائر وسط  الغرف الفخمة 
مفروشة  الخشبية  الأرض  العالية.  السقوف  ذات 
من  تتدلى  الكريستال  ث��ري��ات  الثمين.  بالسجاد 
الإستقبال  بهو  إلى  جيني  تقودنا  مقبب.  سقف 
بالأسرة  ال��خ��اص��ة  ال��ش��ع��ارات  معاني  لنا  وت���روي 
لكل  التي  الصور  وتفاصيل  الحائط  على  المعلقة 
واحدة منها قصة. تقف أمام علبة خشبية مزخرفة 
بنقوش ومثبّ�تة على الحائط وبها صور. »هذا جدي 
ألبرت«، تقول، »كان مولعاً بالتصوير. وهذا الألبوم 
الذي يمكن طيّ�ه صنعه من الخشب لحفظ صوره. 
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الذكية  ال��زواج  سياسة  وبفضل  وهولندا،  وروسيا 
جيني  ت��ق��ول  كما  ب��وخ��ه  أص��ب��ح  البندقية  أه��ل  م��ع 
وبقصرها  بأجدادها  فخورة  أنها  م��راش«.   - »بوخه 
ملوك  أق��ام  ضيافتنا  »في  شبابها.  أمضت  حيث 

كل  عندنا  إلى  يأتون  السفراء  كان  ونبلاء.  وأم��راء 
يوم تقريباً. حتى لورانس العرب زارنا. لكن ذلك كله 

حدث قبل مولدي.«
يقع قصرها في سوق النحاسين سابقاً. من باب 
عديم الملامح يدخل المرء إلى فناء ثم يصعد الدرج. 
جيني تفتح الباب ويقف الزائر وسط  الغرف الفخمة 
مفروشة  الخشبية  الأرض  العالية.  السقوف  ذات 
من  تتدلى  الكريستال  ث��ري��ات  الثمين.  بالسجاد 
الإستقبال  بهو  إلى  جيني  تقودنا  مقبب.  سقف 
بالأسرة  ال��خ��اص��ة  ال��ش��ع��ارات  معاني  لنا  وت���روي 
لكل  التي  الصور  وتفاصيل  الحائط  على  المعلقة 
واحدة منها قصة. تقف أمام علبة خشبية مزخرفة 
بنقوش ومثبّ�تة على الحائط وبها صور. »هذا جدي 
ألبرت«، تقول، »كان مولعاً بالتصوير. وهذا الألبوم 
الذي يمكن طيّ�ه صنعه من الخشب لحفظ صوره. 
وتضيف: »هذه العلبة مثل الأكورديون الذي يمكن 
تحريكه فتدفق فيه الصور القديمة والجميلة وكلها 
بالأبيض والأسود«. وتختم جيني تعليقها بالقول  

»هذا شيء لا مثيل له«. 
بعد ذلك قادتنا إلى شئ ثمين موجود في صالون 
عُلقت  الجدار  على  لجدتها.  المحببة  الغرفة  صغير، 
التي  للبندقية،  آخر قنصل  لزوجة  كبيرة  زيتية  لوحة 
آلة  ت��رى  اللوحة  وف��ي  قرابة.  صلة  بجيني  تربطها 
مندولين صغيرة . »هذه هي المندولين«، وتشير 
جيني إلى مندولين حقيقية موضوعة على طاولة 
صغيرة أمام اللوحة وتقول »صُنعت قبل أكثر من 

200 سنة في نابولي«.
استغرقت زيارة القصر فترة قبل الظهر. أما التصوير 
للعديد  المخصص  الوقت  وكذلك  وقتاً،  فتطلب 
وعلينا  ترويها  أن  جيني  على  التي  الحكايات  من 
تحتنا.  السوق  تقريباً ضوضاء  نسينا  نسمعها.  أن 
فناء  الدرج من جديد وخرجنا من  نزلنا  عندما  وأخيراً 
سوق  أط��ول  استقبلتنا  البوابة،  خلال  من  القصر 

في العالم بضجيجها وروائحها و صخبها.
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عندما  حلب  أه��ل  إح��ت��م��ال  البعض  على  يصعب 
يتحدث هؤلاء عن مدينتهم. يقولون لك »لايوجد 
إعتراض.  أي  يقبلون  ولا  أجمل«،  ولا  منها  أق��دم 
ويقولون »لا توجد مدينة تزخر بالمآذن والمشربيات 
والمساجد الأنيقة والقصور الفخمة العريقة مثلها 
، وسوق حلب، هي بدون شك الأقدم والأطول 
بين أسواق العالم«. هنا  أيضاً، ليس من الحكمة 
بمدينته  يتفاخر  الذي  الحلبي  فإن  وإلا  الإعتراض، 
سيقود المشكك بكلامه إلى نقاش طويل وسوف 
يجادله إلى حد إصابته بالدوار والإعياء! لكن الانطباع 
مراش   - بوخه  جيني  السيدة  تتجول  عندما  يتغير، 
لا  فعندئذ   ، المختارين  ضيوفها  مع  قصرها  في 

تملك إلا أن تغفر لها حماستها. 
كنا قد التقينا بها أثناء تصوير فيلم تلفزيوني عن 
مدينة حلب. قيل لنا »يجب أن تلتقوا بهذه السيدة«. 
التي  السلالات  آخر  واح��دة من  إلى  تنتمي  فهي 
أمتهنت التجارة في المدينة: عائلة بوخه - مراش. 
أس��م سوري  على  ت��دل  لا  م��راش«  »بوخه  تركيبة 
نموذجي. أعتقد أن جيني مقتنعة بأنها حلبية. هي 
متزوجة من سوري، لكنها لا تعتبر نفسها بالضرورة 
في  ج��ذور  ذات  فعائلتها   ، أصيلة  س��وري��ة  عربية 
بامتياز.  أوروبي،  هذا  وبوهيميا. قصرها  البندقية 
لكنه مشيّ�د مباشرة فوق السوق التي هي شرقية 
أصيلة. الروائح الطاغية في المكان مزيج من التوابل 
والعطور والبن المحمص وروائح المأكولات الآتية 
في  يستنقشها  أن��ه  المرء  يعتقد  الأك��ش��اك،  من 
قاعات القصر. أما نداءات التجار فتصل إلى الأعلى 

خافتة. 
يتقابلان،  والغرب  الشرق  بالذات:  حلب  هي  هذه 
لكن لايصطدمان. إستفادت حلب من كلا الإتجاهين. 
المتوسط  البحر  تقاطع  نقطة  عند  المدينة  تقع 
والشرق الأدنى. في عهد الإمبراطورية العثمانية، 
التجارة  مجال  في  التحكم  مركز  ق��رون  لعدة  كانت 
العالمية. كانت القوافل تصلها من الشرق الأقصى 
في  الأوروبيون  التجار  وقصدها  بضائعها.  لتفريغ 
كانت  التي  الفرعية  المكاتب  وفتحوا  مبكر  وق��ت 
البندقية  تجار  ال��رواد  كان  السوق.  وسط  معظمها 
 .1548 ع��ام  حلب  في  لهم  ممثلية  أن��ش��أوا  الذين 
بعد ذلك تبعهم الأوربيون من مختلف الجنسيات، 
الذين بنوا بيوتهم الفخمة وقصورهم في وسط 
السوق. وغالباً ما رافق ذلك تشييد الخانات. وتحول 
التمثيل التجاري فيما بعد إلى قنصلية والتجار إلى 
ديبلوماسيين. وأصبح بوخه تاجر الزجاج المنحدر من 
المتحدة  والولايات  لبلجيكا  فخرياً  قنصلًا  بوهيميا 
الذكية  ال��زواج  سياسة  وبفضل  وهولندا،  وروسيا 
جيني  ت��ق��ول  كما  ب��وخ��ه  أص��ب��ح  البندقية  أه��ل  م��ع 
وبقصرها  بأجدادها  فخورة  أنها  م��راش«.   - »بوخه 
ملوك  أق��ام  ضيافتنا  »في  شبابها.  أمضت  حيث 
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ألبرت«، تقول، »كان مولعاً بالتصوير. وهذا الألبوم 
الذي يمكن طيّ�ه صنعه من الخشب لحفظ صوره. 
وتضيف: »هذه العلبة مثل الأكورديون الذي يمكن 
تحريكه فتدفق فيه الصور القديمة والجميلة وكلها 
بالأبيض والأسود«. وتختم جيني تعليقها بالقول  
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عُلقت  الجدار  على  لجدتها.  المحببة  الغرفة  صغير، 
التي  للبندقية،  آخر قنصل  لزوجة  كبيرة  زيتية  لوحة 
آلة  ت��رى  اللوحة  وف��ي  قرابة.  صلة  بجيني  تربطها 
مندولين صغيرة . »هذه هي المندولين«، وتشير 
جيني إلى مندولين حقيقية موضوعة على طاولة 
صغيرة أمام اللوحة وتقول »صُنعت قبل أكثر من 
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Die Katzen von Farafra

Der Reisende von heute wird nur schwerlich das 
prachtvolle Eingangstor zum mameluckischen 
Khan finden, der unter dem Namen „Outch-
Khan“ bekannt ist (Wakf). Es befindet sich im 
Viertel Al-Farafra und gehörte zur frommen 
Stiftung El-Mudarris. Wie viele Schätze Aleppos 
bleibt das fein ausgearbeitete Steintor aus dem 
16. Jahrhundert dem Blick des gewöhnlichen 
Touristen verborgen, und wie viele Wunderwerke 
unseres Erbes gerät es nicht nur in Vergessen-
heit, sondern ist auch dem Verfall geweiht. Das 
Foto hat der Abt Gabriel Bretocq gemacht, der 
zu Beginn der französischen Mandatszeit damit 
beauftragt war, die unter französischer Verwal-
tung stehenden Gebiete zu fotografieren und 
sie der Öffentlichkeit bekannt zu machen. Der 
Geistliche aus der Normandie war nicht der Ers-
te, der die Metropole Nordsyriens fotografierte. 
Um 1844 bemühte sich der Franzose Girault 
de Prangey, den arabischen Kulturanteil dieser 
Stadt zu untersuchen, und entwickelte zu die-
sem Zweck eine Serie von Bildern und Daguer-
reotypen. Meine Liebe zur Fotografie veranlass-
te mich, quer durch Aleppo zu streifen und die 
Stadt über mehr als 25 Jahre immer wieder zu 
fotografieren und alte Fotos und Postkarten zu 
sammeln. Ich liebe die „Stadt aus Stein“ glei-
chermaßen wie die „Stadt aus Papier“.
Meine Familie wohnte in der Nähe des Siegestors 
(Bab al-Nasr) in Farafra, einem weltoffenen Vier-
tel, in dem Aleppiner verschiedenen Glaubens 
zusammenlebten. Ihr Verhältnis zeichnete sich 
durch Respekt aus und Ehrlichkeit war die Basis 
aller Geschäfte. Ein Wort war ein Wort, und auf 
diesem Prinzip baute der Ruf der Aleppiner auf. 
Bis in die 1950er-Jahre beherbergte Farafra eine 
einzigartige Institution: eine fromme Stiftung für 
Katzen. Der Prophet des Islam schätzte Katzen 
so sehr, dass er es vorzog, ein Stück aus seinem 
Mantel herauszuschneiden, anstatt eine Katze 
zu wecken, die in seiner Mantelfalte eingeschla-
fen war. Die Tiere erfuhren eine ganz besondere 
Güte: Bei jedem der fünf Gebetsrufe liefen die 
Katzen des ganzen Viertels in Richtung der Mo-
schee El-Othmaniyyeh, denn gegenüber wurde 
Katzennahrung aus Schlachtabfällen, Schafsfett 

und Hühnerköpfen verteilt, die man bei den 
Metzgern der Stadt eingesammelt hatte. Der 
Bruder meiner Großmutter war als Letzter ver-
antwortlich für diese Einrichtung, die er selbst 
finanzierte. Immer wenn ich mich zum großen 
Haus meiner Familie begab, das sich direkt neben 
der Moschee befand, konnte ich dem Ansturm 
von etwa hundert Katzen zusehen, die aus dem 
Nichts aufzutauchen schienen, um meine Beine 
strichen und auf das Ende des Gebets und da-
mit auf die kostbare Nahrung warteten. Dieses 
Schauspiel beeindruckte das Kind, das ich war, 
und hat sich mir tief ins Gedächtnis gegraben. 
Noch heute begegnet man in der Altstadt un-
zähligen streunenden Katzen. Auf der Suche 
nach Nahrung durchwühlen sie die Müllsäcke, 
aber sie werden auch von großzügigen Bewoh-
nern gefüttert, die diese Tradition bewahren 
wollen.
Aleppo ist eine Stadt der Erinnerung, der in Stein 
gemeißelten, aber auch der nicht greifbaren, in 
den Traditionen ihrer Bewohner verankerten. 
Denkmäler und Bauwerke kann man restaurie-
ren, aber wenn das kollektive Gedächtnis verlo-
ren geht, verschwinden die Traditionen für im-
mer. Deshalb ist es wichtig, die Altstadt nicht zu 
einem Museum zu machen, auch auf die Gefahr 
hin, ein Stück unseres ideellen Erbes verschwin-
den zu sehen. Stattdessen müssen wir ein emp-
findliches Gleichgewicht finden und halten. Wir 
müssen wie eine Katze sein: dem Ruf folgen, un-
sere Stadt zu bewundern, und flink über schmale 
Mäuerchen springen, um in dem Überfluss zu 
schwelgen, den uns Aleppo bietet.

Hussein I. El-Mudarris
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big house, located right next to the mosque, I 
could see the rush of about hundred cats that 
seemed to appear out of nowhere, crawled 
through my legs and waited for the end of the 
prayer and the delicious food. This show made 
a big impression on the child that I was and is 
deeply etched into my memory.  Even today, you 
find innumerable stray cats in the old city cen-
ter. Searching for food, they rummage through 
sacks of garbage, but they are also fed by kind 
residents that keep this tradition.   
Aleppo is a city of memories, etched in stone, 
but also anchored in an intangible way in the 
traditions of her residents. You can restore mon-
uments and buildings, but when the collective 
memory is lost, traditions forever disappear. This 
is why it is important not to make the old city 
center into a museum, at the risk of seeing a 
part of our intangible heritage disappear. In-
stead, we need to find and to keep a sensitive 
balance. In doing so, we have got to be like a 
cat: following the call to admire our city and 
nimbly leaping over narrow walls to revel in the 
abundance Aleppo has to offer us.

Hussein I. El-Mudarris

The Cats Of Farafra

Today‘s traveler will have a hard time finding 
the magnificent gate to the Mameluke Khan, 
known by the name “Outch-Khan”. It is located 
in the Al-Farafra Quarter and was part of the El-
Mudarris religious foundation (waqf). Like many 
treasures of Aleppo the fine chiseled stone gate 
from the 16th century remains hidden from the 
view of the typical tourist and, like many won-
derful works of our heritage, it is not only for-
gotten, but is also doomed to decay. This pic-
ture was taken by Abbot Gabriel Bretocq, who, 
at the beginning of the French mandate, was 
entrusted with the task of photographing areas 
and making them known to the public.   
This priest from Normandy was not the first one 
to photograph the metropolis of northern Syria.  
Frenchman Girault de Prangey tried to study the 
Arabic cultural part of this city in 1844 and so 
he developed a series of pictures and Daguerre-
otypes for this purpose. My own love for photo-
graphy led me go all over Aleppo and to photo-
graph the city again and again for more than 
twenty-five years as well as to collect old photos 
and postcards, that is, to love the “city made of 
stone”,  as well as the “city made of paper”. 
My family lived near the Gate of Victory (Bab al-
Nasr) in Farafra, a cosmopolitan quarter where 
Aleppines of different faiths used to live together. 
Their relationship, characterized by respect and 
honesty, was the basis of all businesses. Keeping 
one‘s word was the principle the Aleppines built 
their reputation upon. Up until the 1950s, Fa-
rafra was also the home of a unique institution: 
a religious foundation for cats. The Prophet of 
Islam loved cats so much that he preferred to cut 
out a piece of his own coat instead of waking up 
a cat that had fallen asleep on the folds of his 
coat. These animals experienced a very special 
measure of goodness: at each of the five calls 
to prayer the cats of the entire quarter ran to-
ward the El-Othmaniyyeh Mosque, as cat food 
collected by the city‘s butchers from left-overs of 
slaughtering, sheep lard, and chicken heads were 
put out. My grandmother‘s brother was the last 
person responsible for this institution which he fi-
nanced himself. Whenever I went to my family‘s 
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Reise der Enthüllungen

„Hunderttausend Menschen, vielleicht mehr, le-
ben dort – isoliert, ohne Papiere, ohne je gezählt 
worden zu sein. Sie kommen fast nie in den Teil 
der Stadt, den Sie kennen. Und natürlich wüss-
te kein Mensch zu sagen, was sie denken, nach 
was sie sich sehnen. Sie sehen vor sich das asi-
atische und islamische Rätsel.“ Diese Worte, die 
ein französischer Offizier in den 1920er-Jahren 
an Pierre La Mazière richtete, unterstreichen die 
Besonderheit Aleppos und die rätselhafte Aura, 
welche die Stadt umgibt. Denn Aleppo ist ein 
Ausnahmefall in der Region: Im Gegensatz zu 
Damaskus oder Antakya ist die Stadt frei von 
„biblischen“ Erinnerungen, folglich ist sie nicht 
Teil des Heiligen Landes. Außerdem hat Aleppo 
in den Augen jener Touristen, die ihr Apameia 
oder Palmyra vorziehen, nur wenige Ruinen 
zu bieten, die aus griechischer oder römischer 
Zeit stammen. Ihr Name hat in der Vorstellung 
von europäischer Kultur keinen Platz, die bei 
der Nennung der erwähnten Städte in den hei-
ligen Texten oder bei den klassischen Autoren 
mitschwingt, doch bei der Erwähnung Aleppos 
oder seines antiken Namens Beroia hoffnungs-
los schweigt. Das ist der Grund, warum Aleppo 
im 19. Jahrhundert nur wenige namhafte Gäste 
empfing: Chateaubriand, Lamartine, Nerval, 
Gautier oder auch Loti, um nur die bekanntes-
ten zu nennen, trieben ihre Reisen nicht bis in 
die Metropole Nordsyriens, die in der Mode der 
Orientreise einfach nicht vorkam. Noch heute 
nimmt Aleppo in den touristischen Reiserouten 
nur eine Randstellung ein. Die Hauptattrakti-
onen sind Damaskus, Palmyra, Baalbek, Petra 
oder auch das nahe bei Aleppo gelegene Kloster 
St. Simeon.
Das ist einer der Gründe, warum ich vor einigen 
Jahren nach Aleppo reiste: Ich wusste nichts von 
der Stadt, kannte nicht einmal ihre berühmte 
Seife. Daher hatte ich bei meiner Ankunft den 
unbedarften Blick eines Neugeborenen, aller-
dings eines Neugeborenen, der an der Brust 
der klassischen Kultur genährt wurde und des-
sen Blicke sich ganz selbstverständlich zu den 
Überresten der byzantinischen Dörfer in der 
Umgebung und nicht zu den Meisterwerken der 

islamischen Architektur wandten. Nichtsdesto-
trotz dauerte es nicht lange, bis ich, nach einem 
Spaziergang durch die Altstadt und einigen un-
erwarteten Entdeckungen im Labyrinth der Gas-
sen, vom Zauber der Stadt und ihrer Bewohner 
betört war. Denn eine Stadt kann man nicht auf 
ihre Architektur und ihre Bauwerke reduzieren, 
da diese untrennbar mit der Seele ihrer Einwoh-
ner verbunden sind, was auf Aleppo umso mehr 
zutrifft, da diese Stadt seit mehr als 3000 Jahren 
dauerhaft bewohnt ist.
Wenn die Straßen aus grauem Stein auf den 
ersten Blick auch streng und düster scheinen, 
genügt doch ein Sonnenstrahl, um Aleppos 
warme Farbtöne zum Leuchten zu bringen; eine 
Einladung zum Tee oder die Aufforderung, ein 
prächtiges Wohnhaus zu betreten, um den Sinn 
der Gastfreundschaft zu verstehen; und einige 
Jasminblüten oder Rosenblätter, die man von 
einem Passanten geschenkt bekommt, um die 
Großzügigkeit und Feinheit der aleppinischen 
Seele zu spüren.
Auch wenn Pierre La Mazière bei seiner Abreise 
bemerkte, dass „Aleppo, das wahre Aleppo, das 
muslimische Aleppo, das sich unbeugsam und 
uneinnehmbar von der Zitadelle bis in die Wüste 
erstreckt, sein Geheimnis nicht preisgibt“, ver-
lasse ich die Stadt jedes Mal mit dem Gefühl, 
dass ein Besucher, der zwischen seinen Ängsten 
und Vorurteilen gefangen ist, nur schwer hinter 
das Geheimnis Aleppos kommen kann: ein Ge-
heimnis, das keines ist, wenn er sich nur darauf 
einlässt, den Schleier seiner kulturellen Vorstel-
lungen zu lüften, die seine Sicht beeinträchti-
gen. Wie Lamartine schreibt: „Den moralischen 
Horizont zu verändern heißt, anders zu denken“, 
oder um Ibn ‘Arabi zu zitieren, der in Aleppo 
lebte: „Die Reise wurde safar genannt, weil sie 
das Wesen der Menschen enthüllt (yusfir).“
Aleppo hat mir die Augen geöffnet – in Bezug 
auf mich selbst wie auch auf die Welt. Und so, 
wie man mit Interesse der Weisheit der älteren 
Menschen lauschen soll, so muss man dazu 
bereit sein, die Lehre dieser jahrtausendealten 
Stadt in sich aufzunehmen.

Olivier Salmon

42

43



44

45

000

رحلة الكشف

»مائة ألف شخص، وربما أكثر، يعيشون هنا في 
إحصاؤهم  يتم  لم  رسمية،  أوراق  دون  ومن  عزلة 
المدينة  من  الجزء  هذا  في  أب��داً  يظهرون  لا  بعد. 
الذي تعرفه أنت. وبطبيعة الحال لا يعلم أحد بماذا 
أمامهم  ي��رون  يشتاقون.  شئ  أي  وإل��ى  يفكرون 
التي  الكلمات  والإسلامي«. هذه  الأسيوي  اللغز 
بييرلامازير  إلى   1920 عام  فرنسي  ضابط  أرسلها 
التي  الغامضة  تؤكد على خصوصية حلب والهالة 

كانت تحيط بالمدينة.
حلب حالة إستثنائية في المنطقة. وعلى النقيض 
معالم  من  المدينة  تخلو  أنطاكيا،  أو  دمشق  من 
وبالتالي  ال���ت���وراة،  أو  الإن��ج��ي��ل  ف��ي  ذك��ره��ا  أت���ى 
علاوة  المقدسة.  الأراض��ي  من  ج��زءً  ليست  فإنها 
الذين  السياح  أولئك  على ذلك، فحلب في عيون 
يفضلون تدمر وأفاميا، لا تقدم سوى القليل من 
آثار العصور اليونانية أو الرومانية. لا يوجد لإسمها 
عندما  التي  الأوروب��ي��ة،  الثقافة  تصور  في  مكان 
تذكر المدن العريقة الواردة في الكتب المقدسة أو 
في نصوص الكتاب الكلاسيكين، تتجاهل حلب أو 
أسمها القديم برويا. وهذا هو السبب في أن حلب 
لم تستقبل في القرن التاسع عشر سوى القليل 
لامارتين،  شاتوبريان،  المشهورين:  الضيوف  من 
ببعض  اكتفينا  إذا  أيضاً،  لوتى  أو  غوتييه  نيفال، 
المشاهير الذين لم تقودهم رحلاتهم إلى المدينة 
في شمال سوريا، التي لم تكن ضمن المدن التي 
المشرق.  إلى  المتوجهين  للرحالة  »موضة«  كانت 
إل���ى ال��ي��وم ت��ب��ق��ى ح��ل��ب ع��ل��ى ه��ام��ش الرحلات 
الرئيسية هي دمشق،  السياحية، فمناطق الجذب 
تدمر، بعلبك، البتراء، أو حتى دير القديس سمعان 

القريب من حلب.
قبل  حلب  إلى  أحضر  جعلتني  التي  الأسباب  أحد 
عن  أعرف شيئا  أكن  لم  التالي:  هو  بضع سنوات 
المدينة، بل ولا شيء عن صابونها الشهير أيضاً. 
لذلك، كانت لي لدى وصولي عين ساذجة لطفل 
حديث الولادة يرضع من ثدي الثقافة الكلاسيكية، 
القرى  بقايا  إل��ى  ال��ح��ال  بطبيعة  نظرته  فتحولت 
العمارة  روائع  إلى  وليس  المنطقة  البيزنطية في 

الإسلامية.
مع ذلك، لم يمض وقت طويل حتى فتنني سحر 
الأقدام  على  سيراً  تجولت  وأهلها،عندما  المدينة 
في المدينة القديمة لأكتشف أشياء غير متوقعة 
ح��ص��ر قيمة  يمكن  أزق��ت��ه��ا. لأن���ه لا  م��ت��اه��ة  ف��ي 
هذه  لأن  فحسب،  عمارتها  هندسة  في  المدينة 
ينطبق  روح سكانها، وهو ما  لا يمكن فصلها عن 
المدينة  ه��ذه  كانت  لذلك  كبير،  بشكل  حلب  على 
مأهولة بالسكان باستمرار منذ أكثر من 3000 سنة.
تبدو  الرمادي  بالحجر  المرصوفة  الشوارع  كانت  إذا 
للوهلة الأولى قاسية جداً وقاتمة، فيكفي شعاع 

متألقة،  الحميمية  حلب  ألوان  لتغدو  الشمس  من 
رائع  منزل  ل��زي��ارة  أو  الشاي  لتناول  دع��وة  وتكفي 
بعض  تكفي  كما  الضيافة،  حسن  معنى  لتفهم 
زهرات الياسمين والورد التي يهديها لك أحد المارة 

لتشعر بسخاء الحلبيين وأريحيتهم.
»حلب  أن  مغادرته  يوم  مازير لاحظ  بيارلا  أن  برغم 
الحقيقية، حلب الإسلامية ،الصلبة والتي لا يمكن 
الإستيلاء عليها والتي تمتد من القلعة الى الصحراء 
لا تكشف عن أسرارها«. أغادر المدينة كل مرة مع 
لمخاوفه  أس��ي��راً  ال��ذي سيقى  ال��زائ��ر  ب��أن  الشعور 
والأحكام المسبقة سيجد صعوبة في فهم أسرار 
رفع  المرء في  إذا ش��رع  حلب: س��رٌ لا يغدو س��راً، 
وجهة  على  يؤثر  ال��ذي  الثقافية،  معتقداته  حجاب 
نظره، كما كتب لامارتين: »تغيير الأفق الأخلاقي 
إبن  تعبير  وحسب  مختلف«،  بشكل  التفكير  معناه 
عربي الذي عاش في حلب: » سُميت الرحلة سفر، 

لأنها تُسفر جوهر الإنسان«.
كما  العالم.  وكذلك  نفسي،  أدرك  حلب  جعلتني 
نصغي باهتمام إلى حكمة كبار السن، يجب على 
المرء أن يكون مستعداً لإستيعاب عِ�بَ�ر هذه المدينة 

التي عمرها آلاف السنين.

أوليفيه سالمون

000

رحلة الكشف

»مائة ألف شخص، وربما أكثر، يعيشون هنا في 
إحصاؤهم  يتم  لم  رسمية،  أوراق  دون  ومن  عزلة 
المدينة  من  الجزء  هذا  في  أب��داً  يظهرون  لا  بعد. 
الذي تعرفه أنت. وبطبيعة الحال لا يعلم أحد بماذا 
أمامهم  ي��رون  يشتاقون.  شئ  أي  وإل��ى  يفكرون 
التي  الكلمات  والإسلامي«. هذه  الأسيوي  اللغز 
بييرلامازير  إلى   1920 عام  فرنسي  ضابط  أرسلها 
التي  الغامضة  تؤكد على خصوصية حلب والهالة 

كانت تحيط بالمدينة.
حلب حالة إستثنائية في المنطقة. وعلى النقيض 
معالم  من  المدينة  تخلو  أنطاكيا،  أو  دمشق  من 
وبالتالي  ال���ت���وراة،  أو  الإن��ج��ي��ل  ف��ي  ذك��ره��ا  أت���ى 
علاوة  المقدسة.  الأراض��ي  من  ج��زءً  ليست  فإنها 
الذين  السياح  أولئك  على ذلك، فحلب في عيون 
يفضلون تدمر وأفاميا، لا تقدم سوى القليل من 
آثار العصور اليونانية أو الرومانية. لا يوجد لإسمها 
عندما  التي  الأوروب��ي��ة،  الثقافة  تصور  في  مكان 
تذكر المدن العريقة الواردة في الكتب المقدسة أو 
في نصوص الكتاب الكلاسيكين، تتجاهل حلب أو 
أسمها القديم برويا. وهذا هو السبب في أن حلب 
لم تستقبل في القرن التاسع عشر سوى القليل 
لامارتين،  شاتوبريان،  المشهورين:  الضيوف  من 
ببعض  اكتفينا  إذا  أيضاً،  لوتى  أو  غوتييه  نيفال، 
المشاهير الذين لم تقودهم رحلاتهم إلى المدينة 
في شمال سوريا، التي لم تكن ضمن المدن التي 
المشرق.  إلى  المتوجهين  للرحالة  »موضة«  كانت 
إل���ى ال��ي��وم ت��ب��ق��ى ح��ل��ب ع��ل��ى ه��ام��ش الرحلات 
الرئيسية هي دمشق،  السياحية، فمناطق الجذب 
تدمر، بعلبك، البتراء، أو حتى دير القديس سمعان 

القريب من حلب.
قبل  حلب  إلى  أحضر  جعلتني  التي  الأسباب  أحد 
عن  أعرف شيئا  أكن  لم  التالي:  هو  بضع سنوات 
المدينة، بل ولا شيء عن صابونها الشهير أيضاً. 
لذلك، كانت لي لدى وصولي عين ساذجة لطفل 
حديث الولادة يرضع من ثدي الثقافة الكلاسيكية، 
القرى  بقايا  إل��ى  ال��ح��ال  بطبيعة  نظرته  فتحولت 
العمارة  روائع  إلى  وليس  المنطقة  البيزنطية في 

الإسلامية.
مع ذلك، لم يمض وقت طويل حتى فتنني سحر 
الأقدام  على  سيراً  تجولت  وأهلها،عندما  المدينة 
في المدينة القديمة لأكتشف أشياء غير متوقعة 
ح��ص��ر قيمة  يمكن  أزق��ت��ه��ا. لأن���ه لا  م��ت��اه��ة  ف��ي 
هذه  لأن  فحسب،  عمارتها  هندسة  في  المدينة 
ينطبق  روح سكانها، وهو ما  لا يمكن فصلها عن 
المدينة  ه��ذه  كانت  لذلك  كبير،  بشكل  حلب  على 
مأهولة بالسكان باستمرار منذ أكثر من 3000 سنة.

تبدو  الرمادي  بالحجر  المرصوفة  الشوارع  كانت  إذا 
للوهلة الأولى قاسية جداً وقاتمة، فيكفي شعاع 

متألقة،  الحميمية  حلب  ألوان  لتغدو  الشمس  من 
رائع  منزل  ل��زي��ارة  أو  الشاي  لتناول  دع��وة  وتكفي 
بعض  تكفي  كما  الضيافة،  حسن  معنى  لتفهم 
زهرات الياسمين والورد التي يهديها لك أحد المارة 

لتشعر بسخاء الحلبيين وأريحيتهم.
»حلب  أن  مغادرته  يوم  مازير لاحظ  بيارلا  أن  برغم 
الحقيقية، حلب الإسلامية ،الصلبة والتي لا يمكن 
الإستيلاء عليها والتي تمتد من القلعة الى الصحراء 
لا تكشف عن أسرارها«. أغادر المدينة كل مرة مع 
لمخاوفه  أس��ي��راً  ال��ذي سيقى  ال��زائ��ر  ب��أن  الشعور 
والأحكام المسبقة سيجد صعوبة في فهم أسرار 
رفع  المرء في  إذا ش��رع  حلب: س��رٌ لا يغدو س��راً، 
وجهة  على  يؤثر  ال��ذي  الثقافية،  معتقداته  حجاب 
نظره، كما كتب لامارتين: »تغيير الأفق الأخلاقي 
إبن  تعبير  وحسب  مختلف«،  بشكل  التفكير  معناه 
عربي الذي عاش في حلب: » سُميت الرحلة سفر، 

لأنها تُسفر جوهر الإنسان«.
كما  العالم.  وكذلك  نفسي،  أدرك  حلب  جعلتني 
نصغي باهتمام إلى حكمة كبار السن، يجب على 
المرء أن يكون مستعداً لإستيعاب عِ�بَ�ر هذه المدينة 

التي عمرها آلاف السنين.

أوليفيه سالمون

000

رحلة الكشف

»مائة ألف شخص، وربما أكثر، يعيشون هنا في 
إحصاؤهم  يتم  لم  رسمية،  أوراق  دون  ومن  عزلة 
المدينة  من  الجزء  هذا  في  أب��داً  يظهرون  لا  بعد. 
الذي تعرفه أنت. وبطبيعة الحال لا يعلم أحد بماذا 
أمامهم  ي��رون  يشتاقون.  شئ  أي  وإل��ى  يفكرون 
التي  الكلمات  والإسلامي«. هذه  الأسيوي  اللغز 
بييرلامازير  إلى   1920 عام  فرنسي  ضابط  أرسلها 
التي  الغامضة  تؤكد على خصوصية حلب والهالة 

كانت تحيط بالمدينة.
حلب حالة إستثنائية في المنطقة. وعلى النقيض 
معالم  من  المدينة  تخلو  أنطاكيا،  أو  دمشق  من 
وبالتالي  ال���ت���وراة،  أو  الإن��ج��ي��ل  ف��ي  ذك��ره��ا  أت���ى 
علاوة  المقدسة.  الأراض��ي  من  ج��زءً  ليست  فإنها 
الذين  السياح  أولئك  على ذلك، فحلب في عيون 
يفضلون تدمر وأفاميا، لا تقدم سوى القليل من 
آثار العصور اليونانية أو الرومانية. لا يوجد لإسمها 
عندما  التي  الأوروب��ي��ة،  الثقافة  تصور  في  مكان 
تذكر المدن العريقة الواردة في الكتب المقدسة أو 
في نصوص الكتاب الكلاسيكين، تتجاهل حلب أو 
أسمها القديم برويا. وهذا هو السبب في أن حلب 
لم تستقبل في القرن التاسع عشر سوى القليل 
لامارتين،  شاتوبريان،  المشهورين:  الضيوف  من 
ببعض  اكتفينا  إذا  أيضاً،  لوتى  أو  غوتييه  نيفال، 
المشاهير الذين لم تقودهم رحلاتهم إلى المدينة 
في شمال سوريا، التي لم تكن ضمن المدن التي 
المشرق.  إلى  المتوجهين  للرحالة  »موضة«  كانت 
إل���ى ال��ي��وم ت��ب��ق��ى ح��ل��ب ع��ل��ى ه��ام��ش الرحلات 
الرئيسية هي دمشق،  السياحية، فمناطق الجذب 
تدمر، بعلبك، البتراء، أو حتى دير القديس سمعان 

القريب من حلب.
قبل  حلب  إلى  أحضر  جعلتني  التي  الأسباب  أحد 
عن  أعرف شيئا  أكن  لم  التالي:  هو  بضع سنوات 
المدينة، بل ولا شيء عن صابونها الشهير أيضاً. 
لذلك، كانت لي لدى وصولي عين ساذجة لطفل 
حديث الولادة يرضع من ثدي الثقافة الكلاسيكية، 
القرى  بقايا  إل��ى  ال��ح��ال  بطبيعة  نظرته  فتحولت 
العمارة  روائع  إلى  وليس  المنطقة  البيزنطية في 

الإسلامية.
مع ذلك، لم يمض وقت طويل حتى فتنني سحر 
الأقدام  على  سيراً  تجولت  وأهلها،عندما  المدينة 
في المدينة القديمة لأكتشف أشياء غير متوقعة 
ح��ص��ر قيمة  يمكن  أزق��ت��ه��ا. لأن���ه لا  م��ت��اه��ة  ف��ي 
هذه  لأن  فحسب،  عمارتها  هندسة  في  المدينة 
ينطبق  روح سكانها، وهو ما  لا يمكن فصلها عن 
المدينة  ه��ذه  كانت  لذلك  كبير،  بشكل  حلب  على 
مأهولة بالسكان باستمرار منذ أكثر من 3000 سنة.

تبدو  الرمادي  بالحجر  المرصوفة  الشوارع  كانت  إذا 
للوهلة الأولى قاسية جداً وقاتمة، فيكفي شعاع 

متألقة،  الحميمية  حلب  ألوان  لتغدو  الشمس  من 
رائع  منزل  ل��زي��ارة  أو  الشاي  لتناول  دع��وة  وتكفي 
بعض  تكفي  كما  الضيافة،  حسن  معنى  لتفهم 
زهرات الياسمين والورد التي يهديها لك أحد المارة 

لتشعر بسخاء الحلبيين وأريحيتهم.
»حلب  أن  مغادرته  يوم  مازير لاحظ  بيارلا  أن  برغم 
الحقيقية، حلب الإسلامية ،الصلبة والتي لا يمكن 
الإستيلاء عليها والتي تمتد من القلعة الى الصحراء 
لا تكشف عن أسرارها«. أغادر المدينة كل مرة مع 
لمخاوفه  أس��ي��راً  ال��ذي سيقى  ال��زائ��ر  ب��أن  الشعور 
والأحكام المسبقة سيجد صعوبة في فهم أسرار 
رفع  المرء في  إذا ش��رع  حلب: س��رٌ لا يغدو س��راً، 
وجهة  على  يؤثر  ال��ذي  الثقافية،  معتقداته  حجاب 
نظره، كما كتب لامارتين: »تغيير الأفق الأخلاقي 
إبن  تعبير  وحسب  مختلف«،  بشكل  التفكير  معناه 
عربي الذي عاش في حلب: » سُميت الرحلة سفر، 

لأنها تُسفر جوهر الإنسان«.
كما  العالم.  وكذلك  نفسي،  أدرك  حلب  جعلتني 
نصغي باهتمام إلى حكمة كبار السن، يجب على 
المرء أن يكون مستعداً لإستيعاب عِ�بَ�ر هذه المدينة 

التي عمرها آلاف السنين.
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رحلة الكشف
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إحصاؤهم  يتم  لم  رسمية،  أوراق  دون  ومن  عزلة 
المدينة  من  الجزء  هذا  في  أب��داً  يظهرون  لا  بعد. 
الذي تعرفه أنت. وبطبيعة الحال لا يعلم أحد بماذا 
أمامهم  ي��رون  يشتاقون.  شئ  أي  وإل��ى  يفكرون 
التي  الكلمات  والإسلامي«. هذه  الأسيوي  اللغز 
بييرلامازير  إلى   1920 عام  فرنسي  ضابط  أرسلها 
التي  الغامضة  تؤكد على خصوصية حلب والهالة 
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وبالتالي  ال���ت���وراة،  أو  الإن��ج��ي��ل  ف��ي  ذك��ره��ا  أت���ى 
علاوة  المقدسة.  الأراض��ي  من  ج��زءً  ليست  فإنها 
الذين  السياح  أولئك  على ذلك، فحلب في عيون 
يفضلون تدمر وأفاميا، لا تقدم سوى القليل من 
آثار العصور اليونانية أو الرومانية. لا يوجد لإسمها 
عندما  التي  الأوروب��ي��ة،  الثقافة  تصور  في  مكان 
تذكر المدن العريقة الواردة في الكتب المقدسة أو 
في نصوص الكتاب الكلاسيكين، تتجاهل حلب أو 
أسمها القديم برويا. وهذا هو السبب في أن حلب 
لم تستقبل في القرن التاسع عشر سوى القليل 
لامارتين،  شاتوبريان،  المشهورين:  الضيوف  من 
ببعض  اكتفينا  إذا  أيضاً،  لوتى  أو  غوتييه  نيفال، 
المشاهير الذين لم تقودهم رحلاتهم إلى المدينة 
في شمال سوريا، التي لم تكن ضمن المدن التي 
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قبل  حلب  إلى  أحضر  جعلتني  التي  الأسباب  أحد 
عن  أعرف شيئا  أكن  لم  التالي:  هو  بضع سنوات 
المدينة، بل ولا شيء عن صابونها الشهير أيضاً. 
لذلك، كانت لي لدى وصولي عين ساذجة لطفل 
حديث الولادة يرضع من ثدي الثقافة الكلاسيكية، 
القرى  بقايا  إل��ى  ال��ح��ال  بطبيعة  نظرته  فتحولت 
العمارة  روائع  إلى  وليس  المنطقة  البيزنطية في 

الإسلامية.
مع ذلك، لم يمض وقت طويل حتى فتنني سحر 
الأقدام  على  سيراً  تجولت  وأهلها،عندما  المدينة 
في المدينة القديمة لأكتشف أشياء غير متوقعة 
ح��ص��ر قيمة  يمكن  أزق��ت��ه��ا. لأن���ه لا  م��ت��اه��ة  ف��ي 
هذه  لأن  فحسب،  عمارتها  هندسة  في  المدينة 
ينطبق  روح سكانها، وهو ما  لا يمكن فصلها عن 
المدينة  ه��ذه  كانت  لذلك  كبير،  بشكل  حلب  على 
مأهولة بالسكان باستمرار منذ أكثر من 3000 سنة.
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»حلب  أن  مغادرته  يوم  مازير لاحظ  بيارلا  أن  برغم 
الحقيقية، حلب الإسلامية ،الصلبة والتي لا يمكن 
الإستيلاء عليها والتي تمتد من القلعة الى الصحراء 
لا تكشف عن أسرارها«. أغادر المدينة كل مرة مع 
لمخاوفه  أس��ي��راً  ال��ذي سيقى  ال��زائ��ر  ب��أن  الشعور 
والأحكام المسبقة سيجد صعوبة في فهم أسرار 
رفع  المرء في  إذا ش��رع  حلب: س��رٌ لا يغدو س��راً، 
وجهة  على  يؤثر  ال��ذي  الثقافية،  معتقداته  حجاب 
نظره، كما كتب لامارتين: »تغيير الأفق الأخلاقي 
إبن  تعبير  وحسب  مختلف«،  بشكل  التفكير  معناه 
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المرء أن يكون مستعداً لإستيعاب عِ�بَ�ر هذه المدينة 
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Aleppo, die Hauptstadt der Gastronomie

Historische Studien haben gezeigt, dass die äl-
teste Kochkunst der Welt vor 3700 Jahren in 
Mesopotamien entstanden ist. Seitdem haben 
mehr als zwanzig verschiedene Zivilisationen in 
der Region und im Gebiet des heutigen Iraks 
und Syriens gelebt. Die Hauptressourcen Alep-
pos waren zunächst die Landwirtschaft und die 
Textilproduktion (Baumwolle und Seide). Seine 
einzigartige Lage auf dem Weg der Handels-
karawanen und später an der Kreuzung der 
Seidenstraßen (Ost-West und Süd-Nord) sorgte 
jedoch dafür, dass die verschiedensten Waren, 
die auf den Rücken der Kamele getragen und 
in Fuhrwerken transportiert wurden, das Gebiet 
nicht nur passierten, sondern in Aleppo auch ge-
tauscht, ge- und verkauft wurden.
Der Umgang mit den Waren führte dazu, dass 
die Aleppiner, bekannt für ihre Neugier, diese 
probierten und versuchten, verschiedenartige 
Dinge miteinander zu vermischen. Auf diese 
Weise wurde die aleppinische Küche durch viele 
Zutaten und Gewürze bereichert, die zunächst 
aus den drei damals bekannten, später auch aus 
den neu entdeckten Kontinenten eingeführt 
wurden. Fügt man diesen Gewürzen die wun-
derbaren Produkte des fruchtbaren Landes hinzu 
und das himmlisch zarte Fleisch der Lämmer, die 
auf dem üppigen Weideland grasen, erhält man 
eine einzigartige Küche – wohlschmeckend, 
würzig und vielseitig in ihren endlosen Kombina-
tionen von Getreide-Gemüse-Fleisch-Gerichten 
und sogar Früchten für süße und saure Speisen. 
Im 11. Jahrhundert schrieb der syrische Dichter 
Al-Ma‘arri, dass die Küchenchefs des Himmels 
aus Aleppo kämen.
Die erste muslimische Dynastie, die der Omay-
yaden, war syrisch. Sie eroberte Nordafrika und 
den westlichsten Teil Europas. Der Handel blühte, 
und auch unter diesen Herrschern importierten 
die Syrer neue Lebensmittel und integrierten sie 
in ihre Küche. Ein paar Jahrhunderte später, so 
erzählt man sich, sandten die osmanischen Sul-
tane ihre Köche unerkannt nach Aleppo, damit 
diese die neuesten Zutaten und Gerichte aus-
kundschafteten und sie dann heimlich mit nach 
Topkapi brachten. Status und Stolz erlaubten es 

den Sultanen nicht, etwas zu übernehmen, was 
nicht ihre eigene Kreation war.
Heute ist Aleppo eine Stadt mit mehr als drei 
Millionen Einwohnern. Ist es da nicht seltsam, 
dass sich das einzige italienische, chinesische 
und indische Restaurant jeweils nicht länger als 
ein Jahr halten konnte? Im Grunde ist es leicht 
zu erklären: Die Aleppiner schätzen ihre eigene, 
reichhaltige Küche so sehr, dass sie für eine an-
dere nicht zu begeistern sind. Auch geht man 
nicht gerne essen, denn das würde bedeuten, 
dass das Essen im Restaurant besser ist als zu 
Hause – was eine Beleidigung für jeden Alep-
piner darstellt. Frauen konkurrieren miteinander 
und jede betrachtet einige ihrer Gerichte als die 
besten der Stadt. Die Ehemänner erzählen ihren 
Freunden voller Stolz, dass ihre Ehefrauen in der 
Zubereitung dieses und jenes Gerichts unüber-
troffen seien.
Die aleppinische Küche hat dieselben Wurzeln 
wie die ihrer Nachbarn (Damaskus, Beirut, Am-
man und sogar Istanbul). Aber das gleiche Ge-
richt schmeckt in Aleppo viel besser als in jeder 
anderen Stadt. Das liegt an der feinen Abstim-
mung der Zutaten und Gewürze während der 
Zubereitung der Gerichte. Leider fehlte es Alep-
po in der Vergangenheit an den Möglichkeiten, 
seine Küche bekannt zu machen. Aber heute, im 
Zeitalter der elektronischen Medien und mit der 
ansteigenden Zahl der Touristen in Syrien, hat 
sich die Stadt weiterentwickelt und zeigt stolz 
das Beste, was sie zu bieten hat. Journalisten 
können Aleppo nicht länger ignorieren. Im Ara-
bischen Golf, in Europa und Amerika vergeht 
nicht ein Monat ohne einen Pressebericht, der 
das köstliche Essen der Stadt lobt. 2005 wurde 
Aleppo von der Internationalen Akademie für 
Gastronomie mit dem „Grand Prix de la Culture 
Gastronomique“ ausgezeichnet – außer Paris 
ist Aleppo die einzige Stadt, die diese Auszeich-
nung erhalten hat.
Aleppo war schon immer die gastronomische 
Hauptstadt der Levante – die Welt ist jetzt dabei, 
das herauszufinden und anzuerkennen.

Pierre Antaki

Muhammara

Zutaten:
100 g Semmelbrösel
50 g rote Paprikapaste (süß)
10 g getrocknete, scharfe, rote Paprikaschoten, 
gestoßen
20 g Kreuzkümmel
40 g Granatapfel-Melasse
100 ml Olivenöl
100 g gestoßene Walnüsse
150 ml Wasser
20 ml Zitronensaft
15 g Zucker
Salz

Zubereitung:
Semmelbrösel und Kreuzkümmel in Wasser 
aufweichen. Paprikapaste, getrocknete Paprika-
schoten, Zitronensaft, Salz, Zucker, Granatapfel-
Melasse und Walnüsse hinzufügen. Zutaten gut 
miteinander vermischen und zur Dekoration mit 
Olivenöl beträufeln. 
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حلب، عاصمة فن الطهو

في  للطهو  فن  أق��دم  أن  تاريخية  دراس��ات  أثبتت 
ال��ع��ال��م ظ��ه��ر ق��ب��ل 3700 س��ن��ة ف��ي ب�
�اد م��ا بين 
النهرين. منذ ذلك الوقت وحتى يومنا هذا، تعاقب 
ما يزيد على عشرين حضارة مختلفة في المنطقة 
إلى  بالنسبة  وس��وري��ا.  بالعراق  اليوم  المعروفة 
البداية  في  الرئيسية  الموارد  كانت  حلب،  مدينة 

تعتمد على الزراعة والنسيج )القطن والحرير(. 
إن موقع حلب المميز على طريق القوافل التجارية، 
الحرير)شرق  ط��رق  تقاطع  عند  لاح��ق  وق��ت  وف��ي 
لنقل  يكن مجرد معبر  لم  جنوب(   / غرب وشمال   /
وبالعربات،  الجمال  ظهور  على  المختلفة  البضائع 
وبيعها  السلع  لمبادلة  مركزاً  المدينة  جعل  هو  بل 

وشرائها. 
المعروفين  الحلبيين  البضائع عند  التعامل مع  أدى 
أشياء  مزج  ومحاولة  السلع  اختبار  إلى  بالفضولية 
مختلفة. وبهذه الطريقة تأثر المطبخ الحلبي بالعديد 
من مواد الطعام والبهارات المستوردة من القارات 
ال��ث�
اث ال��م��ع��روف��ة آن����ذاك، ث��م م��ن الأخ���رى التي 
التوابل  هذه  نضيف  وعندما  بعد.  فيما  أكتشفت 
لحم  إلى  الخصبة،  للأرض  الرائعة  المنتوجات  إلى 
الوافرة،  المراعي  في  يتغذى  الذي  الطري  الضان 
المذاق،  نحصل على مطبخ فريد من نوعه، طيب 
نهاية  لا  التي  مكوناته  متنوع في  بالتوابل،  غني 
وحتى  واللحوم،  الخضار  وأطباق  الحبوب  من  لها 
الحلوة  المأكولات  لتحضير  تُستعمل  التي  الفواكه 
الشاعر  كتب  عشر  الحادي  القرن  في  والحامضة. 
السوري أبو الع
ء المعري يقول إن طباخ السماء 

هو ب
 شك من حلب.
نشأت الدولة الأموية، أول س
لة حكم إس
مية، 
في سوريا ثم فتحت شمال أفريقيا والجزء الغربي 
من أوروبا. وفي عهد هؤلاء الخلفاء إزدهرت التجارة 
السوريون مواد غذائية جديدة ودمجوها   وأستورد 
كان  ق��رون  بعد بضعة  أن��ه  ويُ���روى  في مطبخهم. 
الس
طين العثمانيون يرسلون طهاتهم إلى حلب 
خفية لإستكشاف أحدث الأطباق ووصفات الطهو 
ويجلبونها سراً إلى توبكابي في اسطنبول، ذلك 
أن عزة الس
طين لم تكن لتسمح  لهم بأن يتبنوا 

شيئاً ليس من صنعهم. 
نسمة.  م
يين  ث
ثة  يقطنها  مدينة  اليوم  حلب 
أليس من الغريب أن المطاعم الإيطالية والصينية 
أحدها  يستمر  لا  طويً
؟  فيها  لاتصمد  والهندية 
في  أب��واب��ه؟  بعدها  ويغلق  واح���دة  سنة  م��ن  أكثر 
الواقع، من السهل توضيح ذلك: أهل حلب يقدرون 
مطبخهم الغني كثيراً، ف
 يغريهم أي شئ لتذوق 
مأكولات أخرى. ولا توجد رغبة لدى الحلبي لتناول 
طعام  أن  يعني  ذل��ك  لأن  ال��م��ن��زل،  خ��ارج  الطعام 
المطعم أفضل من طبخ البيت، وهذا يشكّ�ل إهانة 
لكل حلبي. تتنافس النساء فيما بينهن، وكل إمرأة 

تعتبر أطباقها الأفضل في المدينة. وكل رجل يفخر 
أطباقاً لامثيل  أعدت  بأن زوجته قد  أمام أصدقائه 
لها. للمطبخ الحلبي الجذور نفسها التي لجيرانه في 
أو عمان وحتى في اسطنبول.  بيروت  أو  دمشق 
له طعم خاص في حلب، أفضل  ذاته  الطبق  لكن 
الفضل في  المدن الأخ��رى. ويعود  بكثير عنه في 
ذلك إلى التناسق الدقيق بين المكونات والبهارات 
لحلب في  يكن  لم  وللأسف  الأطباق.  إع��داد  أثناء 
الماضي إمكانية التعريف بمطبخها. أما اليوم، في 
عصرالإتصالات الإلكترونية، ومع إرتفاع عدد السياح 
في سوريا ، فلقد تطورت المدينة وهى تعرض ما 
لديها بفخر. ولا يمكن للصحافيين أن يتجاهلوا حلب 
عندما يكتبون عن سوريا مستقبً
، ولا يمكن لهم 

أن يكتفوا بزيارة دمشق. 
في الخليج العربي وأوروبا وأمريكا لا يمر شهر من 
دون تقرير صحفي مشيد بلذة الطعام في المدينة. 
لثقافة  ال��ك��ب��رى  »ال��ج��ائ��زة  حلب  منحت   2005 ع��ام 
لم  الطهو.  لفن  العالمية  الأكاديمية  من  الطعام« 

يحصل على هذه الجائزة من قبل سوى باريس.
ك��ان��ت ح��ل��ب دائ��م��ا ع��اص��م��ة ف��ن ال��ط��ه��و ف��ي ب
د 
الشام. والعالم اليوم يحاول إكتشاف هذه الخاصية 

والاعتراف بها.

بيير أنطاكي

محمرة 

المقادير
100 غ  كعك مطحون

50 غ  دبس فليفلة حمراء حلوة
10 غ  فليفلة حمراء حارة مطحونة

20 غ  كمون
40 غ  دبس رمان

100 مل  زيت زيتون
100 غ  جوز مكس�ر

150 مل  ماء
20 مل  ليمون

15 غ  سكر
ملح 

طريقة التحضير
أضف  والكمون.  الماء  مع  المطحون  الكعك  إنقع 
دبس الفليفلة، الفليفلة المطحونة، عصير الليمون، 
الملح، السكر، دبس رمان، الجوز المبشور. اخلطها 

بشكل جيد ثم أضف زيت الزيتون للتزيين.
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ويجلبونها سراً إلى توبكابي في اسطنبول، ذلك 
أن عزة الس
طين لم تكن لتسمح  لهم بأن يتبنوا 

شيئاً ليس من صنعهم. 
نسمة.  م
يين  ث
ثة  يقطنها  مدينة  اليوم  حلب 
أليس من الغريب أن المطاعم الإيطالية والصينية 
أحدها  يستمر  لا  طويً
؟  فيها  لاتصمد  والهندية 
في  أب��واب��ه؟  بعدها  ويغلق  واح���دة  سنة  م��ن  أكثر 
الواقع، من السهل توضيح ذلك: أهل حلب يقدرون 
مطبخهم الغني كثيراً، ف
 يغريهم أي شئ لتذوق 
مأكولات أخرى. ولا توجد رغبة لدى الحلبي لتناول 
طعام  أن  يعني  ذل��ك  لأن  ال��م��ن��زل،  خ��ارج  الطعام 
المطعم أفضل من طبخ البيت، وهذا يشكّ�ل إهانة 
لكل حلبي. تتنافس النساء فيما بينهن، وكل إمرأة 

تعتبر أطباقها الأفضل في المدينة. وكل رجل يفخر 
أطباقاً لامثيل  أعدت  بأن زوجته قد  أمام أصدقائه 
لها. للمطبخ الحلبي الجذور نفسها التي لجيرانه في 
أو عمان وحتى في اسطنبول.  بيروت  أو  دمشق 
له طعم خاص في حلب، أفضل  ذاته  الطبق  لكن 
الفضل في  المدن الأخ��رى. ويعود  بكثير عنه في 
ذلك إلى التناسق الدقيق بين المكونات والبهارات 
لحلب في  يكن  لم  وللأسف  الأطباق.  إع��داد  أثناء 
الماضي إمكانية التعريف بمطبخها. أما اليوم، في 
عصرالإتصالات الإلكترونية، ومع إرتفاع عدد السياح 
في سوريا ، فلقد تطورت المدينة وهى تعرض ما 
لديها بفخر. ولا يمكن للصحافيين أن يتجاهلوا حلب 
عندما يكتبون عن سوريا مستقبً
، ولا يمكن لهم 

أن يكتفوا بزيارة دمشق. 
في الخليج العربي وأوروبا وأمريكا لا يمر شهر من 
دون تقرير صحفي مشيد بلذة الطعام في المدينة. 
لثقافة  ال��ك��ب��رى  »ال��ج��ائ��زة  حلب  منحت   2005 ع��ام 
لم  الطهو.  لفن  العالمية  الأكاديمية  من  الطعام« 

يحصل على هذه الجائزة من قبل سوى باريس.
ك��ان��ت ح��ل��ب دائ��م��ا ع��اص��م��ة ف��ن ال��ط��ه��و ف��ي ب
د 
الشام. والعالم اليوم يحاول إكتشاف هذه الخاصية 

والاعتراف بها.
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دبس الفليفلة، الفليفلة المطحونة، عصير الليمون، 
الملح، السكر، دبس رمان، الجوز المبشور. اخلطها 
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في  للطهو  فن  أق��دم  أن  تاريخية  دراس��ات  أثبتت 
ال��ع��ال��م ظ��ه��ر ق��ب��ل 3700 س��ن��ة ف��ي ب�
�اد م��ا بين 
النهرين. منذ ذلك الوقت وحتى يومنا هذا، تعاقب 
ما يزيد على عشرين حضارة مختلفة في المنطقة 
إلى  بالنسبة  وس��وري��ا.  بالعراق  اليوم  المعروفة 
البداية  في  الرئيسية  الموارد  كانت  حلب،  مدينة 

تعتمد على الزراعة والنسيج )القطن والحرير(. 
إن موقع حلب المميز على طريق القوافل التجارية، 
الحرير)شرق  ط��رق  تقاطع  عند  لاح��ق  وق��ت  وف��ي 
لنقل  يكن مجرد معبر  لم  جنوب(   / غرب وشمال   /
وبالعربات،  الجمال  ظهور  على  المختلفة  البضائع 
وبيعها  السلع  لمبادلة  مركزاً  المدينة  جعل  هو  بل 

وشرائها. 
المعروفين  الحلبيين  البضائع عند  التعامل مع  أدى 
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اث ال��م��ع��روف��ة آن����ذاك، ث��م م��ن الأخ���رى التي 
التوابل  هذه  نضيف  وعندما  بعد.  فيما  أكتشفت 
لحم  إلى  الخصبة،  للأرض  الرائعة  المنتوجات  إلى 
الوافرة،  المراعي  في  يتغذى  الذي  الطري  الضان 
المذاق،  نحصل على مطبخ فريد من نوعه، طيب 
نهاية  لا  التي  مكوناته  متنوع في  بالتوابل،  غني 
وحتى  واللحوم،  الخضار  وأطباق  الحبوب  من  لها 
الحلوة  المأكولات  لتحضير  تُستعمل  التي  الفواكه 
الشاعر  كتب  عشر  الحادي  القرن  في  والحامضة. 
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ء المعري يقول إن طباخ السماء 
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السوري أبو الع
ء المعري يقول إن طباخ السماء 

هو ب
 شك من حلب.
نشأت الدولة الأموية، أول س
لة حكم إس
مية، 
في سوريا ثم فتحت شمال أفريقيا والجزء الغربي 
من أوروبا. وفي عهد هؤلاء الخلفاء إزدهرت التجارة 
السوريون مواد غذائية جديدة ودمجوها   وأستورد 
كان  ق��رون  بعد بضعة  أن��ه  ويُ���روى  في مطبخهم. 
الس
طين العثمانيون يرسلون طهاتهم إلى حلب 
خفية لإستكشاف أحدث الأطباق ووصفات الطهو 
ويجلبونها سراً إلى توبكابي في اسطنبول، ذلك 
أن عزة الس
طين لم تكن لتسمح  لهم بأن يتبنوا 

شيئاً ليس من صنعهم. 
نسمة.  م
يين  ث
ثة  يقطنها  مدينة  اليوم  حلب 
أليس من الغريب أن المطاعم الإيطالية والصينية 
أحدها  يستمر  لا  طويً
؟  فيها  لاتصمد  والهندية 
في  أب��واب��ه؟  بعدها  ويغلق  واح���دة  سنة  م��ن  أكثر 
الواقع، من السهل توضيح ذلك: أهل حلب يقدرون 
مطبخهم الغني كثيراً، ف
 يغريهم أي شئ لتذوق 
مأكولات أخرى. ولا توجد رغبة لدى الحلبي لتناول 
طعام  أن  يعني  ذل��ك  لأن  ال��م��ن��زل،  خ��ارج  الطعام 
المطعم أفضل من طبخ البيت، وهذا يشكّ�ل إهانة 
لكل حلبي. تتنافس النساء فيما بينهن، وكل إمرأة 

تعتبر أطباقها الأفضل في المدينة. وكل رجل يفخر 
أطباقاً لامثيل  أعدت  بأن زوجته قد  أمام أصدقائه 
لها. للمطبخ الحلبي الجذور نفسها التي لجيرانه في 
أو عمان وحتى في اسطنبول.  بيروت  أو  دمشق 
له طعم خاص في حلب، أفضل  ذاته  الطبق  لكن 
الفضل في  المدن الأخ��رى. ويعود  بكثير عنه في 
ذلك إلى التناسق الدقيق بين المكونات والبهارات 
لحلب في  يكن  لم  وللأسف  الأطباق.  إع��داد  أثناء 
الماضي إمكانية التعريف بمطبخها. أما اليوم، في 
عصرالإتصالات الإلكترونية، ومع إرتفاع عدد السياح 
في سوريا ، فلقد تطورت المدينة وهى تعرض ما 
لديها بفخر. ولا يمكن للصحافيين أن يتجاهلوا حلب 
عندما يكتبون عن سوريا مستقبً
، ولا يمكن لهم 

أن يكتفوا بزيارة دمشق. 
في الخليج العربي وأوروبا وأمريكا لا يمر شهر من 
دون تقرير صحفي مشيد بلذة الطعام في المدينة. 
لثقافة  ال��ك��ب��رى  »ال��ج��ائ��زة  حلب  منحت   2005 ع��ام 
لم  الطهو.  لفن  العالمية  الأكاديمية  من  الطعام« 

يحصل على هذه الجائزة من قبل سوى باريس.
ك��ان��ت ح��ل��ب دائ��م��ا ع��اص��م��ة ف��ن ال��ط��ه��و ف��ي ب
د 
الشام. والعالم اليوم يحاول إكتشاف هذه الخاصية 

والاعتراف بها.

بيير أنطاكي

محمرة 

المقادير
100 غ  كعك مطحون

50 غ  دبس فليفلة حمراء حلوة
10 غ  فليفلة حمراء حارة مطحونة

20 غ  كمون
40 غ  دبس رمان

100 مل  زيت زيتون
100 غ  جوز مكس�ر

150 مل  ماء
20 مل  ليمون

15 غ  سكر
ملح 

طريقة التحضير
أضف  والكمون.  الماء  مع  المطحون  الكعك  إنقع 
دبس الفليفلة، الفليفلة المطحونة، عصير الليمون، 
الملح، السكر، دبس رمان، الجوز المبشور. اخلطها 

بشكل جيد ثم أضف زيت الزيتون للتزيين.
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Gedanken zu 
Melancholie und Erinnerung

Die „ewige“ Stadt Aleppo lebt jenseits der Arte-
fakte, der Reiseführer und der Geschichte. Sie 
verwandelt ihre Einwohner und verleiht allem, 
von der Küche bis zum Dialekt, einen eindeu-
tigen Touch „Halabi“. Die Stadt des Steins, der 
Kuppeln und der Minarette formt unsere Identi-
tät und lässt uns an unseren Traditionen festhal-
ten. Wir sind „Kartografen der Erinnerung“, die 
es wagen, der Stadt ihre Existenz einzuschrei-
ben. Eine Existenz, die jedoch eine dünne Staub-
schicht bleibt, die leicht auf Aleppos städtischem 
Geschichtsboden ruht. Auf diese Weise verwe-
ben sich unsere Erinnerungen mit der Geschichte 
Aleppos, während wir kontinuierlich unseren 
Platz auf der Karte der Stadt suchen.
„Mein Aleppo“ beginnt mit dem Haus meiner 
Großmutter im Quartier Sabil. Das viergeschos-
sige Steingebäude mit Aufzug und einem von 
Jasmin gesäumten Hof war damals das modernste 
Gebäude der engen Straße. Als Mikrokosmos 
der Stadt hat es unsere Familiengeschichte auf-
gezeichnet, in dem jeder Raum von uns erzählt. 
Im Wohnzimmer für Besucher mit der Couch aus 
blauem Samt, der Vitrine, gefüllt mit den Anti-
quitäten meines Urgroßvaters, dem kristallenen 
Araghil und dem gerahmten Druck von Renoir, 
fanden sich zweimal im Jahr, am ersten Tag des 
Eid-Festes, alle Enkelkinder ein. Sie stellten sich 
der Reihe nach auf, vom jüngsten bis zum ältes-
ten Kind, um Geld in Empfang zu nehmen und 
die dürre Hand meiner Großmutter zu küssen. 
Auf dem Balkon, der einst so hoch erschien, 
steht noch der alte Korbwagen meines Vaters, 
vollgestellt mit den heiß geliebten grünen Farnen 
meiner Großmutter. Im Wohnzimmer der Familie 
mit dem kratzigen, kastanienbraunen Sofa ver-
brachten wir einen Sommer damit, The Sound 
of Music anzusehen. Im Schlafzimmer, das ich 
mit meiner Großmutter teilte, hängt der Kron-
leuchter, der jeden Nachmittag, ausgelöst durch 
die täglichen Mini-Erdbeben, sanft hin und her 
schwang und uns daran erinnerte, dass wir in ei-
ner seismischen Störungszone leben. Es gibt die 
weiße Küche, in der über fünfzig Jahre lang Tau-
sende von arabischen und türkischen Gerichten 

zubereitet wurden. Und den schmale Balkon zur 
Straße, auf dem ich mit meiner Großmutter an 
frühen, noch kühlen Morgenden saß und mich 
erwachsen fühlte, während ich Teegebäck in 
dampfenden türkischen Kaffee eintauchte. Das 
Esszimmer schließlich war der Ort, an dem wir 
uns um den Tisch versammelten, während das 
Porträt meines Großvaters über uns wachte und 
uns beschützte.
Die Geheimnisse einer Stadt leben in den steiner-
nen Wänden genauso wie die Geheimnisse eines 
häuslichen Lebens in Stücken von Lorbeerseife 
oder in geknackten Getreide- und Pistazienscha-
len. In jedem Raum steckt eine Erinnerung, in 
jeder Straße eine Geschichte, während unsere 
Karten der Stadt zu einem Labyrinth aus verwor-
renen Geschichten mit endlosen Abzweigungen 
und ohne Entrinnen werden.
Heute scheint das Haus meiner Großmutter je-
des Mal kleiner zu werden, wenn ich es besuche. 
Die Balkone schweben nicht mehr hoch im Him-
mel, die schmale, einst so ruhige Straße ist auf 
beiden Seiten mit Autos überfüllt. Wie Alice im 
Wunderland sehne ich mich nach einem Zau-
bertrank, der meinen Körper schrumpfen lässt, 
damit das Haus wieder überlebensgroß wird, die 
Straße breit und die Stadt meine unmöglichen 
Erwartungen erfüllt.
Wenn wir unsere Städte kartografieren, versu-
chen wir eigentlich, uns selbst zu kartografieren 
– denn was ist eine Stadt anderes als unsere 
Erinnerungen und wie wir uns durch sie bewe-
gen? Von Prousts Paris und Benjamins Neapel 
bis nach Pamuks Istanbul und Mahfuzs Kairo: 
Ihre Geschichten sind erfüllt von Nostalgie und 
Melancholie, während sie danach streben, sich 
selbst an diesen Orten der Erinnerung zu finden. 
Wir sehnen uns danach, dass unsere Städte so 
bleiben, wie sie in unseren Erinnerungen sind, 
suchen nach der Vergangenheit, nach der ver-
lorenen Zeit, beinahe so, als ob wir nach Sand-
körnern greifen, die durch zusammengepresste 
Hände rinnen. Städte verändern und bewegen 
sich, wie auch wir es tun sollten, immer nach 
vorne, aber ohne zu vergessen.
Auf der Höhe der Melancholie, mit dem Gesicht 
nach Westen, der Brise entgegen: Fühle die ur-
alten Mauern der Zitadelle und nimm den ma-

jestätischen Blick über die Stadt in dich auf. Auf 
der Seidenstraße, durch die labyrinthischen Suqs 
und über die seismischen Störungszonen laufen 
wir durch unsere Stadt, ewig lebend. In jedem 
Steingebäude lebt eine Familie, hinter dem 
Fenster eine Großmutter, die ihre Kinder um sich 
versammelt, um ihnen Geschichten zu erzählen, 
die dann zu ihrer eigenen Geschichte werden. 
So werden wir niemals vergessen.
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On Melancholy And Memory   

The eternal city Aleppo lives beyond artifacts, be-
yond guidebooks, beyond history. The city trans-
forms its people, bestowing a distinct “Halabi“ 
touch to everything from cuisine to dialect. The 
city of stone, domes, and minarets shapes our 
identity and guides our unwavering dedication to 
tradition. We are cartographers of memory, dar-
ing to etch our existence onto the city, but that 
existence remains a thin layer of dust resting light-
ly upon Aleppo’s deep geological history. In this 
way, our memories mesh with Aleppo‘s history as 
we continually search for our place on the map.   
“My Aleppo“ begins in my grandmother’s house 
in the Sabil Quarter. The four-story stone build-
ing, with its jasmine-laced courtyard and eleva-
tor, was the most modern one on the narrow 
street. A microcosm of the city, my grandmother’s 
home mapped our history, as every room told 
our stories. Here in the formal living room with 
the blue velvet settee, with the glass cabinet 
displaying my great-grandfather’s antiques and 
crystal araghil, and the framed Renoir print hang-
ing on the wall, twice a year on the first day of 
the Eid, all the grandchildren would line up from 
oldest to youngest to receive money and to 
kiss my grandmother’s thin hand. Here on the 
balcony that once seemed so high, my father’s 
old bassinet still stands, filled with her precious 
green ferns; here in the family room is the couch 
upholstered in scratchy maroon velvet, where 
we spent a summer watching The Sound of Mu-
sic; here in the bedroom that I shared with her 
hangs the chandelier that gently swayed every 
afternoon, registering the daily mini-tremors, 
reminding us that we live on a seismic fault 
line; here is the white kitchen where thousands 
of Arabic and Turkish dishes were prepared for 
more than fifty years; here is the narrow balcony 
facing the street where I sat with her on early, 
cool summer mornings, feeling very grown-up as 
I dunked tea biscuits in steaming-hot Turkish cof-
fee; and here in the dining room, we all gathered 
around the table with my grandfather’s portrait 
watching over us, blessing us. 
The secrets of a city live within the stone walls, 
and the secrets of a home live within the blocks 

of laurel soap, within the cracked wheat and 
pistachio shells. In every room there is a memory, 
on every street a story, as our city maps become 
a labyrinth of tangled stories, with endless turns 
and no escape. 
Today, my grandmother’s building seems smaller 
every time I visit. The balconies no longer soar 
into the sky, the narrow street once so quiet is 
now overcrowded with cars on both sides. Like 
Alice in Wonderland, I long for a magic potion 
to shrink my body and make my grandmother’s 
building seem larger than life again, make the 
streets seem wide again, and make the city rise 
to my impossible expectations again. 
When we map our cities, we are essentially try-
ing to map ourselves, for what is a city but our 
memories of moving through it? From Proust’s 
Paris and Benjamin’s Naples, to Pamuk’s Istan-
bul and Mahfouz’s Cairo: their stories are filled 
with nostalgia and melancholy as they strive to 
find themselves within these palaces of memory. 
We long for our cities to stay as they were in 
our memories, but searching for time lost is like 
grasping grains of sand through clutching hands. 
Cities change and move, as should we, always 
forward but not forgetting.
On a melancholy hill, face west towards the 
breeze, feel the ancient walls of the Citadel, and 
absorb the majestic view of the city. On the Silk 
Road, through labyrinthine souqs, over the fault 
lines, we walk through our city, thus living for-
ever. In every stone building there is a family, be-
hind the window a grandmother, gathering her 
grandchildren to tell the stories that will become 
their history. So we never forget. 
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Der sufitische Philosoph Suhrawardi von Aleppo 
(1155–1191) hat bedeutende Texte hinterlassen, 
deren Einfluss bis auf den heutigen Tag wirksam 
ist. Henry Corbin, der französische Orientalist, 
widmete den größten Teil seines Lebens dem 
Studium von Suhrawardis Werk, indem er zahl-
reiche Texte ins Französische übersetzte.
Shiabuddin al Suhrawardi, der Begründer der 
sogenannten „Ishraq-Schule“, wurde in Suhra-
ward im Iran geboren. Seine orientalische Weis-
heit nannte er selbst „die Weisheit des Lichts“. In 
seiner frühen Jugend näherte er sich berühmten 
Sufis an, auf der Suche nach einer Verbindung 
ihres spirituellen Wissens mit philosophischen 
Erkenntnissen. Er besuchte häufig ihre Zusam-
menkünfte, wo man tanzte und Musik spielte, 
als al-sama’a bekannt, um in einen Zustand voll-
kommener Ekstase zu fallen, eine Erfahrung, die 
Suhrawardi empfahl und auch schätzte.
Das Eigenständige der „Weisheit Ishraqis“, die 
Suhrawardi begründete, ist die Synthese der 
Philosophie Zarathustras und platonischer Weis-
heit mit muslimischen Religionsstudien. Nach 
Suhrawardis Weltsicht entstehen alle Kreaturen 
durch Ausströmung einer Abfolge von stufen-
weise gesteigertem Licht, dessen Quelle das 
ursprüngliche „Licht allen Lichts“ darstellt. Über 
Themen der Mystik und der Philosophie hinaus 
hat Suhrawardi auch über Logik und Physik ge-
schrieben. Für die Hüter des dogmatischen Islam 
waren seine Werke von der muslimischen Ortho-
doxie zu weit entfernt. Er stellte in ihren Augen 
eine Gefahr dar und wurde auf Befehl Saladins 
in der Zitadelle von Aleppo hingerichtet. Suhra-
wardi selbst hatte die Bezeichnung „Ketzer“ im-
mer zurückgewiesen. Seine Anhänger machten 
ihn zum Märtyrer und er wurde unter dem Na-
men „Sheik maqtoul“ (der hingerichtete Meis-
ter) oder auch „Sheik al-Ishraq“ (der Meister der 
Erleuchtung) berühmt.
Ich habe zu einem der wenigen überlieferten 
Texte Suhrawardis, Sehnsucht, ein Lied in Ara-
bisch geschrieben und gesungen. Es ist auf dem 
Album Mystik zu hören, das 2007 erschienen ist. 
Ich habe den Text auch vom Arabischen ins Fran-
zösische übersetzt.
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Suhrawardi of Aleppo (1155–1191), the Sufi 
philosopher, left us important texts that are still 
influential even today. Henry Corbin, the French 
Orientalist, devoted the greater part of his life to 
the study of Suhrawardi‘s works, translating a 
number of his texts into French.
Shahab ad-Din Suhrawardi, the founder of the 
“School of al Ishraq“, was born in Suhraward, 
Iran. He named his Oriental wisdom “the science 
of light“. In his early youth, he approached prom-
inent Sufis in search of a combined knowledge of 
Sufi spirituality and philosophy. He was diligent 
in attending Sufi circles where dance and mu-
sic, known as al sama‘a, were instrumental for 
reaching a state of absolute ecstasy. Suhrawardi 
adopted and recommended this experience.
The uniqueness of the Ishraqi wisdom that 
Suhrawardi founded is a synthesis between 
Zoroaster‘s philosophy and Platonic wisdom in 
addition to Muslim religious studies. According 
to Suhrawardi‘s view of the universe, all crea-
tures come into being through the emanation 
of a succession of gradually increasing light, 
the source of which is the original “light of all 
lights“. In addition to topics on mysticism and 
philosophy, Suhrawardi also wrote works on logic 
and physics. Defenders of dogmatic Islam con-
sidered his works as alien to Muslim orthodoxy. 
They viewed him as dangerous and he was con-
demned by Saladin to die in the Citadel of Alep-

Nostalgie 

Ewig sehnt sich die Seele nach Euch.
Die Vereinigung mit Euch  
sind ihr Duft und ihr Wein.
Die Herzen, die Euch lieben,
sehnen sich nach Euch und freuen sich,
wenn sie Euch begegnen.

Habt Mitleid mit den Liebenden, 
die sich zwingen,
ihre Leidenschaft zu verbergen –
denn die Liebe enthüllt alles.
Wenn sie ihr Geheimnis lüftet, 
werden die Liebenden vogelfrei.

(Übersetzung: Suleman Taufiq)

السهروردي الحلبي

فيلسوف   :)1191-1155( الحلبي  ال��س��ه��روردي 
وصوفي، ترك لنا مؤلفات مهمة مازال تأثيرها فاعلًا 
المستشرق  كوربان،  هنري  كرس  ه��ذا.  يومنا  إلى 
الفرنسي، قسماً كبيراً من حياته لدراسة نصوصه 

وترجم العديد منها إلى الفرنسية.
الدين السهروردي، مؤسس »مدرسة  ولد شهاب 
الإش��راق«، في مدينة  سهرورد في إي��ران. وكان 
أقترب  الأن��وار«.  »علم  الإشراقية:  حكمته  يسمي 
بحثاً  ال��م��ت��ص��وف��ة  ب��ع��ض  م��ن  ف��ي مطلع ش��ب��اب��ه 
الصّوفية  ال��روح��ي��ة  المعرفة  بين  تمزج  تجربة  ع��ن 
والمعرفة الفلسفية. كما واظب على حضور حلقات 
الرقص  خلالها  يمارسون  كانوا  الذين  الصوفيين 
الوصول  بغية  بالسماع  المعروفة  والموسيقى 
إلى حالة النشوة المطلقة، وقد تبنّى السهروردي 

هذه التجربة وأوصى بها. 
إن حكمة الإشراق المُبتَكَرة التي وضعها السهروردي 
والحكمة  ال��زرادش��ت��ي��ة  الفلسفة  بين  توليف  ه��ي 
الأفلاطونية بالإضافة إلى علوم الدين الإسلامية. 
وح��س��ب رؤي����ة ال���س���ه���روردي ل��ل��ك��ون، ف����إنّ جميع 
المخلوقات تنشأ من خلال تدفق الضوء المتسارع 
تدريجياً، مصدرها النور العالي، نور الأنوار. وإضافة 
للسهروردي  والفلسفة  التصوف  إلى موضوعات 

مؤلفات في المنطق والفيزياء.
كانت أعماله المتجذرة في التيارات الفكرية القديمة 
الإسلامية  العقيدة  حماة  ال��دي��ن،  لرجال  بالنسبة 
ال��م��ت��زم��ت��ة، خ��ارج��ة ع��ن الإس��
�لام ال��ح��ن��ي��ف. لذلك 
إلى  خ��ط��راً  نظرهم  ف��ي  يُشكل  ال��س��ه��روردي  ك��ان 
ال��دي��ن ف��ي قلعة حلب.  بأمر م��ن ص�
ح  أع��دم  أن 
ورفض السهروردي دائماً تهمة الهرطقة الموجهة 
»الشيخ  بلقب  وإشتهر  شهيداً  أتباعه  إعتبره  إليه. 

المقتول« أو »شيخ الإشراق«.
»حنين«، أحد النصوص القليلة الباقية للسهروردي 
ترجمته من العربية إلى الفرنسية وقمت بتلحينه و 
يمكن الاستماع للأغنية على اسطوانة »صوفية« 

التي صدرت عام 2007.

 عابد عازرية 

000

حنين
 

أبداً تحنّ إليكم الأرواح
ووصالكم ريحانها والرّاح

وقلوب أهل ودادكم تشتاقكم
والى لذيذ لقائكم ترتاح

وارحمتا للعاشقين تكلّفوا
ستر المحبّة والهوى فضّاح

بالسرّ إن باحوا تُباح دماؤهم
وكذا دماء العاشقين تُباح

السهروردي
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po. Suhrawardi always rejected the charges of 
heresy. His followers hailed him as a martyr and 
he was made famous as the “Sheik maqtoul“ 
(the executed Sheik) or the “Sheik al-Ishraq“ 
(the Sheik of enlightenment).
I composed and sang in Arabic Longing, one of 
Suhrawadi‘s few existant texts. You can listen to 
the title from the album Mystic, which was re-
leased in 2007. Also, I translated this text from 
Arabic to French.

Abed Azrié

Nostalgia

My soul is besieged endlessly
With longing for love.
To be one with thee is
Like the perfume of bliss,
My heart is aflame
And knows no peace
Until I meet thy delights.

Have pity on those lovers who force themselves 
To hide their passion, for love reveals all.
If they divulge their secret, their blood is made lawful,
And that‘s how the blood of those who love is shed.

(Translation: Mechthild Borries-Knopp)
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حنين

أبداً تحنّ إليكم الأرواح
ووصالكم ريحانها والرّاح

وقلوب أهل ودادكم تشتاقكم
وإلى لذيذ لقائكم ترتاح

وارحمتا للعاشقين تكلّفوا
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بالسرّ إن باحوا تُباح دماؤهم
وكذا دماء العُاشقين تُباح
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Im großen Suq

„Also ich würde den roten nehmen“, sagt Mer-
va. „Den roten BH. In dem machst du eine gute 
Figur.“
Eine gute Figur machen sie beide, Merva und 
ihre Freundin Samira. Auch wenn man das nicht 
auf den ersten Blick sieht. Beide tragen einen 
Hijab. Das ist ein großes Tuch, sie haben es um 
Kopf und Oberkörper gewunden. Das Gesicht 
bleibt frei, und damit ist es ein Hijab.
Kein Niqab.
Es ist die erste Lektion, die ich lerne.
„Ein Niqab bedeckt das ganze Gesicht und lässt 
nur die Augen frei“, sagt Merva.
„Ich dachte, dann ist es eine Burka“, sage ich.
„Nein, nein“, sagt Merva. „Burkas stammen aus 
Afghanistan und Pakistan. Davon sind wir in Sy-
rien so weit weg wie ihr.“
Dabei lächelt sie mich an. Ihr Lächeln sagt: Viel 
weißt du aber nicht. Ihr Lächeln sagt: Doch wenn 
du willst, können wir das ändern.
Bisher weiß ich nur, dass bei uns Schleierge-
wänder immer Burka heißen. In Holland wird 
arbeitslosen Burka-Trägerinnen die Sozialhilfe 
verwehrt. In Belgien sind Burkas verboten und in 
Frankreich ist es auch bald so weit. In Bonn warf 
die Schulbehörde zwei Mädchen von der Schule, 
weil sie in Burkas zum Unterricht kamen.
Dabei waren ihre Burkas gar keine.
Sondern Niqabs.
Oder vielleicht Hijabs?
Jetzt bin ich in Syrien, und ich merke, dass ich 
nur wenig weiß.
Und das Wenige ist auch noch falsch.
Was ich überhaupt nicht weiß, ist, was Mädchen 
wie Merva unterm Gewand tragen.
Unter dem Hijab.
Merva lächelt und sagt: „Da würdest du staunen.“
Seit Stunden laufen wir durch den Suq von Alep-
po, der ältesten Stadt der Welt. Zwölf Kilometer 
Gässchen rauf, Gässchen runter. Ohne Merva 
bin ich verloren. Ohne sie finde ich nie wieder 
raus. Wir kommen an Tausenden Geschäften 
vorbei. Überall wimmelt es von Menschen. Über-
all steigt mir der Duft von Gewürzen in die Nase: 
Muskat, Kardamom, Pfeffer. Der Duft von Kaf-
fee. Der Duft von Mandel. 

Der ist leicht süß, leicht bitter. Es ist Mervas Duft. 
Wäschekaufen im Suq ist wie bei H&M und doch 
anders: Wäschekaufen im Suq ist öffentlich.
Samira dreht sich zu mir und fragt: „Was meinst 
denn du?“
Mein Gesicht glüht. Sicher ist es so rot wie der 
BH in ihrer Hand.
„Auch“, flüstere ich. „Auch den roten.“
Die Mädchen lachen. Ein paar Tausend Men-
schen drängeln sich durch den Suq und Samira 
hält sich den roten BH vor den Hijab. Niemand 
schaut her.
Sie schüttelt den Kopf.
„Nein“, sagt sie. „Viel zu bieder. Ich weiß einen 
Laden, wo’s aufregendere Sachen gibt.“
Merva lächelt mich an. Wie schön ihr Mund 
doch ist.
„Kannst du noch?“, fragt sie.
Ich sehe den Mund, die Nase, die Augen. Ich 
sehe dieses Gesicht, in dem sich ein ganzes Le-
ben spiegelt.
Umrahmt von einem Hijab.
Da wird mir klar: Merva weiß, was sie will. Wenn 
ich staunen möchte, muss ich es ihr sagen. Vor 
dem Laden halte ich sie zurück.
„Merva“, sage ich.
„Vielleicht weiß ich wirklich nichts“, sage ich. 
„Aber ich will es ändern.“
Sie lächelt mich an und ruft etwas in den Laden. 
Sie ruft auf Arabisch, ich verstehe es nicht. Sami-
ras fröhliches Lachen dagegen verstehe ich gut. 
Merva nimmt mich an der Hand.
„Dann komm“, sagt sie. „Komm mit und staune.“

Daniel Bachmann
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Buying ladies underwear in the Souq is just like 
buying it at a department store, yet, it is a bit 
different. Buying lingerie in the Souq is buying 
it out in public.   
Samira turns to me and asks: “So, what do you 
think?”
My face blushes, turning about as red as the bra 
in her hand.  
“I think so too,” I whisper. “I think the red one 
is good too.”
The girls laugh. A few thousand people are 
pushing their way through the Souq and Samira 
is holding the red bra in front of her hijab. No-
body seems to notice.  
She shakes her head.   
“No,” she decides. “That is much too respect-
able. I know a store where they have got more 
exciting things.”  
Merva smiles at me. Her mouth is so beautiful.  
“Can you still do it?”, she asks.   
I see the mouth, the nose, the eyes. I see this 
face that reflects all of life – framed by a hijab. 
One thing becomes clear to me: Merva knows 
what she wants. When I am amazed, I must tell 
her. I stop her in front of the store.  
“Merva,” I announce.  
“Maybe I really do not know anything. But I 
want to change that.”
She smiles at me and calls out something into 
the shop. She calls out in Arabic and I do not 
understand it. But, I understand well Samira‘s 
happy laughter.  
Merva takes me by the hand.  
“Come on, now!”, she urges. “Come on and 
be amazed.”

Daniel Bachmann

In The Big Souq   

“Alright, I will take the red one, please,” Merva 
says. “The red bra. You look great in it.”
They both look great, Merva and her friend Sa-
mira, even when you cannot see it at first, as 
both are wearing a hijab. This is a large towel 
wound around the head and upper body. Their 
faces are uncovered and this is what makes it a 
hijab, and not a niqab. 
It is the first lesson I learn.  
“A niqab covers the entire face and is only open 
for the eyes,” Merva explains.  
“I thought that was a burqa,” I inquired.  
“No, no,” Merva continues. “Burqas are from 
Afghanistan and Pakistan. In Syria, we are just 
as far away from them as you are.”
She smiles at me and her smile tells me: You do 
not know much at all, but if you want to, we can 
change that.  
To this point I only know that veiled dress is always 
called a burqa. In the Netherlands unemployed 
women wearing burqas were denied welfare pay-
ments. Burqas are prohibited in Belgium and they 
are about to be such in France as well. In Bonn 
the school administration kicked two girls out of 
school because they came to class in burqas. 
But, their burqas were not that at all, but niqabs 
instead.  
Or, maybe they were hijabs?
At any rate, I am in Syria now and I notice that I 
only know a little bit.  
And even that little bit is still wrong.  
What I do not know at all is what girls like Merva 
wear under their garment.  
Under the hijab.
Merva smiles and says: “You would be amazed.” 
We have been walking for hours through the 
Souq of Aleppo, the world‘s oldest city, twelve 
kilometers up and down narrow streets and al-
leys. I am lost here without Merva. Without her 
I will never find my way out again. We pass by 
thousands of shops and the place is teeming 
with people. The aroma of spices fills my nose 
everywhere: nutmeg, cardamon, pepper, the 
aromas of coffee and almonds.   
It is slightly sweet, slightly bitter, that is Merva‘s 
aroma.  
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Wie im Actionfilm

Ich wartete an jenem Nachmittag etwas verloren 
an einer Telefonzelle auf dem „Flyover“ vor der 
staatlichen Behörde für Passangelegenheiten 
und Immigration. Ich war bei einer syrischen 
Familie im Wohngebiet unterhalb des „Flyover“ 
eingeladen und sollte hier abgeholt werden. Die 
Telefonzelle hatte ich nicht benutzt, aber das 
Display meines Handys, das ich aufgeklappt in 
der Hand hielt, zeigte noch die Nummer meiner 
syrischen Freunde. Ich hatte das Gespräch kaum 
beendet, da stand schon meine Abholung vor 
mir. Das war ein wenig zu schnell gegangen, 
und der junge Mann, der sich breitschultrig vor 
mir aufbaute, war nicht der, den ich erwartet 
hatte.
Er begann in irritierend strengem Ton in Arabisch 
auf mich einzureden. Ich verstehe kein Arabisch. 
Im nächsten Moment hatte er mir mit einem 
Griff mein Handy aus der Hand genommen, 
es zugeklappt und in seiner Westentasche ver-
schwinden lassen. Er trug eine karierte Weste zu 
einer dunklen, sehr hoch sitzenden Bundfalten-
hose, einem Hemd und glatten Lederschuhen. 
Ich begann, die Straße in die Richtung hinab-
zugehen, aus der ich meine eigentliche Abho-
lung erhoffte. Der Mann mit meinem Handy 
in der Tasche wich nicht von meiner Seite und 
redete auch auf einige Passanten ein, die sich 
interessiert und besorgt zeigten. Ein Wort, das 
sich in seiner Rede wiederholte, erkannte ich 
doch: „Mukhabarat“. Geheimdienst!? Es schien 
Eindruck auf die Passanten zu machen, die alle 
weitergingen. Vor allem aber machte es wohl 
auf mich Eindruck, und wie um jeden Zweifel zu 
zerschlagen, deutete mein Begleiter auf das Ge-
rät an seinem linken Ohr. Ein kleines, glänzendes 
Glasauge schien mich von dort zu verfolgen. 
„Kamira“. Ein weiteres unmissverständliches 
arabisches Wort.
Meine unbehagliche Verwirrung schlug nun in 
Panik um. Ich riss die Tür eines gelben Taxis auf, 
das im dichten Verkehr neben uns fuhr, und 
sprang auf den Rücksitz. Leider übertrug sich die 
Verwirrung augenblicklich auf den Taxifahrer, 
da ich „Go, go, go ...“ vom Rücksitz schrie und 
der junge Mann durch das offene Fenster vom 

Bürgersteig aus auf ihn einredete. Durch das Zö-
gern des Fahrers schaffte es der Mann, auf den 
Beifahrersitz zu springen. Mein Handy und mein 
Entführer waren nun auch an Bord.
Gleich zu Anfang der Fahrt entdeckte ich auf 
dem Bürgersteig Vater und Sohn der Familie, 
die ich hatte besuchen wollen, und schrie aus 
dem Fenster: „I am here! Help!“ Verwirrung nun 
auch in ihren Gesichtern, aber schon waren wir 
in rasanter Fahrt an ihnen vorbeigefahren. Der 
Fahrer folgte den Anweisungen des Geheim-
dienstlers, zur Zitadelle zu fahren. Warum zur Zi-
tadelle? Und hörte ich den Namen des ungelieb-
ten Nachbarstaates im Süden in der Rede meines 
Entführers richtig?
Während der Fahrt wurden die Blicke des Fahrers 
zu seinem Beifahrer zunehmend skeptisch. Bei 
der Rundfahrt um die Zitadelle zeigte der Fahrer, 
soweit ich das im Rückspiegel beurteilen konnte, 
eine entschlossene Miene, während die Strenge 
aus dem Gesicht des Geheimdienstlers gewichen 
zu sein schien. Vor einem Touristencafé brachte 
der Fahrer das Taxi abrupt zum Stehen, und da 
beide Männer aus dem Auto sprangen, tat ich es 
ihnen nach. Im selben Augenblick lief der Taxi-
fahrer um die Motorhaube herum, krempelte 
sich die Hemdsärmel hoch, überwältigte den 
Handydieb und sperrte ihn ins Taxi.
Der Nachmittag endete für uns drei sowie für Va-
ter und Sohn meiner Gastgeberfamilie auf dem 
Polizeiamt. Dort klärte sich der Vorfall – für mich 
in verzögerter Übersetzung. Der junge Mann 
hatte sich als Geheimdienstler ausgegeben und 
allen erklärt, dass ich eine israelische Spionin 
sei und einen Anschlag plane. Sein effektvolles 
Gehabe hatte der Taxifahrer zum Glück durch-
schaut, als er die Kamera am Ohr als einen an 
ein Handy-Headset geklebten Laserpointer er-
kannte.
Der Junge war neunzehn Jahre alt. Während es 
für ihn noch vor unseren Augen Schläge setzte, 
entschuldigte man sich bei mir.

Eva M. Battis
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Right at the beginning of the trip I discovered 
the father and son of the family I wanted to visit 
on the sidewalk and I screamed out the window 
of the taxi: “I am here! Help!” With confused 
looks on their faces, we raced on past them. The 
driver followed the instructions of the secret 
service agent to drive us to the Citadel. Why was 
he driving us to the Citadel? Did I just hear the 
name of the unpopular neighboring state to the 
south in the words of my kidnapper?  
As he drove on, the taxidriver began to look 
more and more skeptically at his passenger in the 
front seat. As he drove around the Citadel, the 
driver had, as far as I could tell from the rearview 
mirror, a determined look on his face, while the 
harshness appeared to have left the face of the 
secret service agent. In front of a tourist cafe, the 
driver stopped abruptly and, because both men 
suddenly jumped out of the car, I followed them. 
At the same instant, the taxidriver ran around the 
hood to the other side of the car, rolled up his 
sleeves, overwhelmed the phone thief and locked 
him up in the taxi.  
The afternoon ended for the three of us, as well 
as for the father and son of my host family, at 
the police station. There the incident was inves-
tigated – for me all with a delay in translation. 
The young man presumed to be a secret agent 
had told everybody that I was an Israeli spy and 
planned a bombing attack. Fortunately, the taxi-
driver saw through his passionate pretense when 
he realized that the camera on the ear was only a 
laserpointer glued to a cellphone headset.  
The young man was only nineteen years old. 
While he was given a few blows right before our 
eyes, apologies were made to me.  

Eva M. Battis

Just Like An Action Movie    

I waited that afternoon, a bit lost, at a public 
phone in front of the government immigration 
and passport office at the “flyover“. I had been 
invited over to visit a Syrian family in the residen-
tial area below the “flyover“ and was supposed 
to be picked up here. I did not use the pay phone, 
but the display of my cell phone that I held open 
in my hand still showed the number of my Syr-
ian friends. I had barely ended the conversation 
with them that my pickup was already there in 
front of me. It all went a little too quickly and the 
young, broad-shouldered man flexed in front of 
me was not the one I had expected.  
He began speaking to me in an irritatingly harsh 
tone in Arabic. I do not understand Arabic and 
the next moment, in one quick move, he grap-
ped my cell phone out of my hand, closed it, 
and made it disappear in his vest pocket. He was 
wearing a plaid vest with dark pleated pants pulled 
up high, a shirt and smooth leather shoes.  
I began to walk down the street in the direction 
I was hoping my real pick up would come from.   
The man with my cell phone in his pocket did 
not leave my side and even approached a few 
people on the street who also showed their in-
terest and concern. A word he kept repeating 
each time was one I recognized: “Mukhabarat“.    
Secret service? It seemed to make an impression 
on the people walking by, who all kept on walk-
ing. But, most of all, it made quite an impres-
sion on me and, in an attempt to drive away all 
doubt, my companion pointed to the device in 
his left ear. A small, shiney glass eye seemed to 
follow me from there. “Kamira“. It was another 
unmistakeable Arabic word.  
My awkward confusion quickly turned into panic. 
I ripped open the door of a yellow taxi driving 
alongside us in the heavy traffic and jumped into 
the back seat. Unfortunately, the confusion moved 
over momentarily to the taxi driver as I screamed 
“Go, go, go ...” from the back seat and the young 
man spoke to him from the side-walk through 
the open door. The momentary hesitation of the 
driver allowed the young man to jump into the 
passenger seat in the front. My cell phone and my 
kidnapper were now also on board with us.    
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The Malek Al-Zaher Palace 
In The Citadel: The Entry Corridor  

What is the purpose of the corridor? The vestibule 
in houses and palaces in Aleppo of the Ottoman 
era took up little space. Yet, before this period, in 
the 12th and 13th centuries, there were palaces 
of the Zengids and Ayyubids in which the areas 
taken up by the corridors were considerable. The 
palaces of the Parthians and the Sassanians had 
access corridors, those around the iwans, which 
lead around the throne rooms and other offi-
cial rooms. The idea or “concept” of corridors 
seems to be the separation of access rooms and 
parlors. This is an important difference in the 
Oriental cultures without furniture: in the West, 
in a living room or another living area, the to-
getherness and the exchange are between those 
who sit on a chair or an armchair and those who 
stand or walk around normally. But, for someone 
who stands and someone sitting on the floor, it is 
much more difficult, almost impossible, to com-
municate with one another; exchange is always 
an unusual situation and only of short duration. 
Consequently, “Oriental” architecture makes a 
difference between the rooms of both of these 
behaviors. The corridors correspond to move-
ment and to an upright position or this makes 
up the so called ‘ataba (durqa‘a in Cairo), which 
represent a kind of hallway in the center of a 
room and are bordered by a threshold that is 
about fifty centimeters high. The tiled floor of 
the ‘ataba is laid level to the ground while the 
floor with rolled out mats and rugs in the sitting 
room is raised fifty centimeters. The difference 
in elevation eases conversation between those 
who are standing and those who are sitting and, 
at the same time, marks the border and the dif-
ference between the two postures: standing is 
a temporary waiting status or the posture of a 
subordinate, a servant. 
The corridor is the place of movement in a com-
plex architectural whole. Visitors have to make 
their way from the entry way to the room in the 
middle of the house: from the qa‘a, durqa‘a or 
‘ataba they reach a small laid out courtyard that 
can be covered or can be open air, which forms 
the “heart” of the palace. This is the functional 

center where all hallways of the house meet 
and the point of departure to reach all the other 
rooms. 
The entry corridors of some well-preserved Ayyu-
bid palaces of Syria follow one fundamental prin-
ciple: they lead the visitor to the center of the 
house, where he introduces himself in a stand-
ing position to the owner of the house, who is 
seated in the iwan. In most cases, the corridor 
opens up in the left rear corner, as a rule in the 
northwest part of the central room adjacent to 
the iwan, which is in the south. This is the case 
in the Ayyubid palace of the Citadel of Aleppo, 
which was built up again at the beginning of 
the 13th century. Before the restorations in the 
1980s, the tiles of the corridors had collapsed 
and visitors came directly into the center of the 
royal iwan through a breach in the wall from the 
front vestibule – in the eyes of the experts, who 
were aware of the logic of places, a very inap-
propriate path.  
The restoration recreated the proper openings, 
closed the wrong ones and made it possible for 
every visitor to cover about fifty meters in a wind-
ing corridor 2.5 meters wide to get to the heart 
of the palace, which is only twenty meters away 
from the entrance if you measure the shortest 
distance right through the walls. On this long 
path through a rather narrow corridor, the mag-
nificent processions in the giant Abbasid palaces 
from Baghdad or Samarra that passed by from 
room to room sound only like they are far away.  
Each of the four sides of the central room in the 
Aleppine palace is furnished with several iwans:   
the large iwan is located in the south and the 
smaller iwans are the remaining three sides. Six 
doors in the corners lead into the other rooms 
of the palace: the entry corridor, the long ac-
cess corridor to the hammam, two small qa‘a-s, 
service rooms and a staircase up to the first (or 
second) floor. To decide which door and which 
corridor is the right one, you really had to know 
your way around or be led the right way!  

Jean-Claude David
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قصر الملك الظاهر في القلعة:
ممر المدخل

منازل  في  المدخل  رده��ة  الممر؟  من  الغرض  ما 
تشغل  لا  العثماني  العصر  ف��ي  حلب  وق��ص��ور 
القرنين  ف��ي  ن��ج��د  لكننا  ص��غ��ي��رة.  م��س��اح��ة  س���وى 
الأيوبية  القصور  في  عشر  والثالث  عشر  الثاني 
البناء.  والزنكية أن الممرات تأخذ مساحة كبيرة من 
إلى  ت��ؤدي  ممرات  والساسانية  البارثية  للقصور 
الإيوان حيث قاعة إقامة الملك وغرف الاجتماعات 
القول  ويمكن  الممرات،  فكرة  الأخ���رى.  الرسمية 
تقريباً  »المشروع«، تقوم على الفصل بين فضاء 
الشرقية  ال��ح��ض��ارات  ف��ي  الإق��ام��ة.  الممر وم��ك��ان 
التميز  ه��ذا  يكون  للأثاث،  وج��ود  لا  حيث  القديمة 
ترتبط غرفة  أن  المألوف  الغرب، من  ضرورياً. في 
وهناك  بالأخرى.  إحداها  الإقامة  أوغرف  الضيوف 
وبين  أريكة  أو  كرسي  على  يجلس  من  بين  تبادل 
حالة  أم��ا في  بديهي.  أم��ر  يتحرك  وال��ذي  الواقف 
الجالس على الأرض  الواقف والشخص  الشخص 
فيما  التواصل  يكن  ل��م  إن  أك��ث��ر،  صعوبة  فتوجد 
غيرعادية  حالة  التبادل هو  ودائما  بينهم مستحيلا؛ 

وقصيرة المدة. 
بناء على ذلك، تميّ�ز الهندسة المعمارية »الشرقية« 
الممرات  السلوكيات.  ه��ذه  حسب  على  ال��غ��رف 
الأمر  فيها.  والوقفات  الحركات  لتناسب  مصممة 
نفسه بالنسبة إلى العتبة التي هي أشبه بالممر 
بمصطبة  تحدد  أن  يجب  والتي  الغرفة  قلب  في 
علوها 50 سم تقريباً. العتبة مبلطة ومنخفضة، أما 
و  بالسجاد  فمفروش  منها،  الأعلى  الغرفة،  بقية 
الحصير. الفارق في الإرتفاع يُسهل عملية المحادثة 
يرسم  الوقت  وبنفس  والجالسين،  الواقفين  بين 
ال��ح��دود ب��ي��ن ال��ط��رف��ي��ن ان��ط�
ق��ا م��ن ال��ف��ارق بين 
هو  أو  للإنتظار  آني  وضع  الوقوف  الوضعيتين: 

سلوك المرؤوس الخادم. 
الممر هو مكان الحركة في تركيبة معمارية معقدة. 
الزوار أن يقطعوا المسافة من المدخل إلى  على 
العتبة  أو  القاعة،  من  البيت:  وس��ط  في  الغرفة 
تكون  أن  يمكن  الحجم،  صغيرة  باحة  إلى  يصلون 
مسقوفة أو مفتوحة على الهواء الطلق، وتشكل 
»قلب« القصر. هناك يوجد المركز الوظيفي، الذي 
الوصول  يمكن  ومنه  البيت  طرق  كل  فيه  تلتقي 

إلى كل الغرف كما في البيت العثماني القديم.
أروقة المدخل في بعض القصور الأيوبية الباقية 
في سوريا تتبع مبدأ جوهرياً: تقود الزائر إلى وسط 
المنزل حيث يُقدم نفسه واقفاً لسيد البيت، الذي 
يكون آخذاً مكانه في الإيوان. في معظم الحالات، 
يتم فتح الممر في الزاوية اليسرى الخلفية، وحسب 
النظام في الشمال الغربي من الغرفة الوسطى 
هذه  الجنوب.  جهة  في  الموجود  الإي��وان  مقابل 
الأيوبي في قلعة حلب،  القصر  تراها في  الحالة 

الذي تمت إعادة بناؤه أوائل القرن الثالث عشر.
قبل الترميم في ثمانيات القرن الماضي كان بلاط 
الزوار يدخلونه من خلال ثقب  الرواق مُكسراً وكان 
داخل  إلى  المدخل  رواق  من  مباشرة  الجدار،  في 
الإيوان الملكي. وفي نظر الخبراء الذين كانوا على 
وعي بمنطق الموقع، يعتبر ذلك الطريق غير لائق 

البتة.
المناسبة  الفتحات  إن��ش��اء  الترميم  عملية  أع���ادت 
زائر  لكل  الفرصة  وأتاحت  منها،  المغلوطة  وإغلاق 
لإجتياز حوالي 50 متراً في ممر ضيق عرضه متران 
بنحو  البعيد  القصر،  قلب  إل��ى  للوصول  ونصف 
20 متراً فقط عن المدخل إذا قسنا أقصر مسافة 
ممر  خلال  الطويل  الطريق  هذا  الجدران. في  بين 
بعيد جداً،  الرائعة من  المواكب  ضيق يعلو صوت 
تلك التي سارت من قاعة إلى قاعة في القصور 

العباسية الكبيرة في بغداد أو سامراء.
في  الوسطى  للغرفة  الأربعة  الجوانب  تجهيز  تم 
القصر الحلبي بإيوانات عديدة: يقع الإيوان الكبير 
الأطراف  على  الصغيرة  والإي��وان��ات  الجنوب  في 
ال��ث�
ث��ة الأخ����رى. س��ت��ة أب����واب ف��ي ال���زواي���ا تؤدي 
الممر  الممر،  مدخل  القصر:  في  أخ��رى  غرف  إلى 
صغيرتان،  قاعاتان  الحمام،  إلى  المؤدي  الطويل 
غرف الخدمة، ودرج يقود إلى الطابق الأول. لأجل 
الوصول إلى الباب والممر الصحيح يجب أن يكون 

المرء على معرفة بذلك أو أن يُساعده دليل.
 

جان كلود دافيد
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الإيوان الملكي. وفي نظر الخبراء الذين كانوا على 
وعي بمنطق الموقع، يعتبر ذلك الطريق غير لائق 

البتة.
المناسبة  الفتحات  إن��ش��اء  الترميم  عملية  أع���ادت 
زائر  لكل  الفرصة  وأتاحت  منها،  المغلوطة  وإغلاق 
لإجتياز حوالي 50 متراً في ممر ضيق عرضه متران 
بنحو  البعيد  القصر،  قلب  إل��ى  للوصول  ونصف 
20 متراً فقط عن المدخل إذا قسنا أقصر مسافة 
ممر  خلال  الطويل  الطريق  هذا  الجدران. في  بين 
بعيد جداً،  الرائعة من  المواكب  ضيق يعلو صوت 
تلك التي سارت من قاعة إلى قاعة في القصور 

العباسية الكبيرة في بغداد أو سامراء.
في  الوسطى  للغرفة  الأربعة  الجوانب  تجهيز  تم 
القصر الحلبي بإيوانات عديدة: يقع الإيوان الكبير 
الأطراف  على  الصغيرة  والإي��وان��ات  الجنوب  في 
ال��ث�
ث��ة الأخ����رى. س��ت��ة أب����واب ف��ي ال���زواي���ا تؤدي 
الممر  الممر،  مدخل  القصر:  في  أخ��رى  غرف  إلى 
صغيرتان،  قاعاتان  الحمام،  إلى  المؤدي  الطويل 
غرف الخدمة، ودرج يقود إلى الطابق الأول. لأجل 
الوصول إلى الباب والممر الصحيح يجب أن يكون 

المرء على معرفة بذلك أو أن يُساعده دليل.
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قصر الملك الظاهر في القلعة:
ممر المدخل

منازل  في  المدخل  رده��ة  الممر؟  من  الغرض  ما 
تشغل  لا  العثماني  العصر  ف��ي  حلب  وق��ص��ور 
القرنين  ف��ي  ن��ج��د  لكننا  ص��غ��ي��رة.  م��س��اح��ة  س���وى 
الأيوبية  القصور  في  عشر  والثالث  عشر  الثاني 
البناء.  والزنكية أن الممرات تأخذ مساحة كبيرة من 
إلى  ت��ؤدي  ممرات  والساسانية  البارثية  للقصور 
الإيوان حيث قاعة إقامة الملك وغرف الاجتماعات 
القول  ويمكن  الممرات،  فكرة  الأخ���رى.  الرسمية 
تقريباً  »المشروع«، تقوم على الفصل بين فضاء 
الشرقية  ال��ح��ض��ارات  ف��ي  الإق��ام��ة.  الممر وم��ك��ان 
التميز  ه��ذا  يكون  للأثاث،  وج��ود  لا  حيث  القديمة 
ترتبط غرفة  أن  المألوف  الغرب، من  ضرورياً. في 
وهناك  بالأخرى.  إحداها  الإقامة  أوغرف  الضيوف 
وبين  أريكة  أو  كرسي  على  يجلس  من  بين  تبادل 
حالة  أم��ا في  بديهي.  أم��ر  يتحرك  وال��ذي  الواقف 
الجالس على الأرض  الواقف والشخص  الشخص 
فيما  التواصل  يكن  ل��م  إن  أك��ث��ر،  صعوبة  فتوجد 
غيرعادية  حالة  التبادل هو  ودائما  بينهم مستحيلا؛ 

وقصيرة المدة. 
بناء على ذلك، تميّ�ز الهندسة المعمارية »الشرقية« 
الممرات  السلوكيات.  ه��ذه  حسب  على  ال��غ��رف 
الأمر  فيها.  والوقفات  الحركات  لتناسب  مصممة 
نفسه بالنسبة إلى العتبة التي هي أشبه بالممر 
بمصطبة  تحدد  أن  يجب  والتي  الغرفة  قلب  في 
علوها 50 سم تقريباً. العتبة مبلطة ومنخفضة، أما 
و  بالسجاد  فمفروش  منها،  الأعلى  الغرفة،  بقية 
الحصير. الفارق في الإرتفاع يُسهل عملية المحادثة 
يرسم  الوقت  وبنفس  والجالسين،  الواقفين  بين 
ال��ح��دود ب��ي��ن ال��ط��رف��ي��ن ان��ط�
ق��ا م��ن ال��ف��ارق بين 
هو  أو  للإنتظار  آني  وضع  الوقوف  الوضعيتين: 

سلوك المرؤوس الخادم. 
الممر هو مكان الحركة في تركيبة معمارية معقدة. 
الزوار أن يقطعوا المسافة من المدخل إلى  على 
العتبة  أو  القاعة،  من  البيت:  وس��ط  في  الغرفة 
تكون  أن  يمكن  الحجم،  صغيرة  باحة  إلى  يصلون 
مسقوفة أو مفتوحة على الهواء الطلق، وتشكل 
»قلب« القصر. هناك يوجد المركز الوظيفي، الذي 
الوصول  يمكن  ومنه  البيت  طرق  كل  فيه  تلتقي 

إلى كل الغرف كما في البيت العثماني القديم.
أروقة المدخل في بعض القصور الأيوبية الباقية 
في سوريا تتبع مبدأ جوهرياً: تقود الزائر إلى وسط 
المنزل حيث يُقدم نفسه واقفاً لسيد البيت، الذي 
يكون آخذاً مكانه في الإيوان. في معظم الحالات، 
يتم فتح الممر في الزاوية اليسرى الخلفية، وحسب 
النظام في الشمال الغربي من الغرفة الوسطى 
هذه  الجنوب.  جهة  في  الموجود  الإي��وان  مقابل 
الأيوبي في قلعة حلب،  القصر  تراها في  الحالة 

الذي تمت إعادة بناؤه أوائل القرن الثالث عشر.
قبل الترميم في ثمانيات القرن الماضي كان بلاط 
الزوار يدخلونه من خلال ثقب  الرواق مُكسراً وكان 
داخل  إلى  المدخل  رواق  من  مباشرة  الجدار،  في 
الإيوان الملكي. وفي نظر الخبراء الذين كانوا على 
وعي بمنطق الموقع، يعتبر ذلك الطريق غير لائق 

البتة.
المناسبة  الفتحات  إن��ش��اء  الترميم  عملية  أع���ادت 
زائر  لكل  الفرصة  وأتاحت  منها،  المغلوطة  وإغلاق 
لإجتياز حوالي 50 متراً في ممر ضيق عرضه متران 
بنحو  البعيد  القصر،  قلب  إل��ى  للوصول  ونصف 
20 متراً فقط عن المدخل إذا قسنا أقصر مسافة 
ممر  خلال  الطويل  الطريق  هذا  الجدران. في  بين 
بعيد جداً،  الرائعة من  المواكب  ضيق يعلو صوت 
تلك التي سارت من قاعة إلى قاعة في القصور 

العباسية الكبيرة في بغداد أو سامراء.
في  الوسطى  للغرفة  الأربعة  الجوانب  تجهيز  تم 
القصر الحلبي بإيوانات عديدة: يقع الإيوان الكبير 
الأطراف  على  الصغيرة  والإي��وان��ات  الجنوب  في 
ال��ث�
ث��ة الأخ����رى. س��ت��ة أب����واب ف��ي ال���زواي���ا تؤدي 
الممر  الممر،  مدخل  القصر:  في  أخ��رى  غرف  إلى 
صغيرتان،  قاعاتان  الحمام،  إلى  المؤدي  الطويل 
غرف الخدمة، ودرج يقود إلى الطابق الأول. لأجل 
الوصول إلى الباب والممر الصحيح يجب أن يكون 

المرء على معرفة بذلك أو أن يُساعده دليل.
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Mein Aleppo

Erste Bekanntschaft

1964 brach ich zu einer Anhalter-Tour auf, 
die mich bis nach Pakistan brachte. Ich hatte 
zehn Jahre als Optiker gearbeitet, gerade mein 
Abendabitur bestanden und beschlossen, mit 
einer einjährigen Reise einen klaren Schnitt zwi-
schen meinem Leben bis vierundzwanzig und 
dem Leben danach zu machen. Meine Zukunft 
sollte die Welt des Theaters sein, aber als ich 
nach langer, anstrengender Reise in Aleppo an-
kam, änderte sich alles.
Fast eine Woche verbrachte ich in der Stadt, 
war beeindruckt von der fremden, aber doch 
vertraut wirkenden Formenwelt ihrer Bauten, 
dem einzigartigen Basar mit seinen endlos wir-
kenden, überwölbten Gassen und dem Blick 
aus den Cafés unterhalb der Zitadelle auf ihren 
Eingangsbau, die dorthin führende Brücke und 
die verschiedengestaltigen Türme ihrer Mauer. 
Das alles gab mir Grund zum Nachdenken und 
zum Vergleichen, zum Fragen, was unsere eu-
ropäische Architektur von der islamischen un-
terscheidet – und was sie mit ihr verbindet. Auf 
der Weiterreise von Aleppo über Damaskus und 
Bosra nach Jerusalem wurde ich immer nach-
denklicher und fasste nach wenigen Tagen des 
Erkundens und Sehens den Entschluss, meine 
Reise zu verkürzen und in Deutschland das Stu-
dium der Orientalistik zu beginnen. Ich sollte das 
bis heute nicht bereuen.
Es folgten Studienjahre in unterschiedlichen Län-
dern, bis ich im Winter 1968/1969 im Orient-Ins-
titut der Deutschen Morgenländischen Gesell-
schaft als studentische Hilfskraft „überwinterte“ 
und an der Université Saint-Joseph und der 
American University studierte. Freundschaften 
entstanden und nach meiner Promotion konn-
te ich 1970 als wissenschaftlicher Referent am 
Orient-Institut beginnen. Neben der ländlichen 
Architektur des Libanon beschäftigte ich mich 
mit der frühislamischen Architektur in Syrien 
und Jordanien.

Vom Staunen zum Verstehen:
Das Inschriften- und das Aleppo-Buch

Als Epigrafiker begleitete ich ein Team des Deut-
schen Archäologischen Instituts Kairo, das sich 
mit der mameluckischen Architektur Syriens be-
fasste. Das gab mir die Gelegenheit, ja zwang 
mich dazu, die Altstadt von Aleppo systematisch 
Gasse für Gasse abzulaufen und nach noch nicht 
bekannten arabischen Inschriften zu suchen. 
Dies gewährte mir einen völlig neuen Blick auf 
die Stadt, die Architektur und die Geschichte. 
Ein gemeinsames Projekt mit Eugen Wirth über 
die Altstadt von Aleppo und ihre mittelalter-
lichen Erweiterungen war die Folge und dieses 
Buch sollte mir in der Altstadt von Aleppo wie-
der begegnen.
Inzwischen war ich auf eine Professur an der 
Universität Tübingen berufen worden und mit 
dem Aufbau eines neuen Studienfachs, For-
schungsaufenthalten im Iran und in Afghanistan 
und intensiver Mitarbeit am Tübinger Atlas des 
Vorderen Orients (TAVO) ausgelastet. Das än-
derte sich 1986 mit der Entscheidung, Aleppo 
tiefer zu erforschen.

Ins Innere: Bab al-Hadid

Während Eugen Wirth und ich den öffentlichen 
Bereich der Stadt gründlich erforscht hatten, 
wollten wir nun im Rahmen eines Dissertati-
onsprojektes über die Mauern – oder hinter die 
Türen – sehen. Ziel der Arbeit war es, ein gan-
zes Wohnviertel systematisch zu erforschen. Ein 
Viertel im Nordosten der Altstadt innerhalb und 
außerhalb des Nordosttores Bab al-Hadid, das ei-
nen relativ intakten Eindruck machte, wurde als 
Untersuchungsgebiet gewählt. Mehr in die Tiefe 
einer Stadt, in den Privatbereich der Familien vor-
zustoßen bedeutete aber, dass wir das Vertrauen 
oder zumindest die Duldung der Einwohner ge-
winnen mussten. Wir waren hoffnungsvoll, als 
wir eine gewisse distanzierte Duldung erfuhren, 
und am letzten Tag unseres „Probelaufs“ öffnete 
ein junger Mann die Tür seines Elternhauses, tief 
am Ende eines Sackgassensystems. Er sprach uns 
in gutem Französisch an, sagte, dass es sich im 
Viertel herumgesprochen hätte, dass wir Häu-

ser von innen sehen wollten, und lud uns in das 
bescheidene Haus seiner Familie ein. Er führte 
uns in ein kleines Zimmer voll mit französischen 
Büchern. Er zog eine Fotokopie eines Buches mit 
dem Titel Aleppo aus dem Regal und zeigte uns 
im Gegensatz zu unseren abgegriffenen Karten-
kopien viel bessere Karten aus dem Buch. Ich 
sagte: „Das Buch habe ich mitverfasst!“ Unser 
Gastgeber war beeindruckt. Shukri Dabbagh 
al-Jemal, heute Professor an der Universität von 
Aleppo, wurde unser Schlüssel zum Quartier.
So gerüstet begannen wir im darauf folgenden 
Jahr eine systematische Aufnahme des Quar-
tiers. Trotz der Unterstützung durch die Breu-
ninger-Stiftung brauchten wir eine Unterkunft, 
die uns von Wahid Khayyata, dem damaligen 
Direktor der Antikenverwaltung von Aleppo, 
gewährt wurde. Es war ein alter osmanischer 
Polizeiposten, direkt innerhalb des Bab al-Hadid, 
des mittelalterlichen nordöstlichen Stadttores, 
bei dem zunächst Schutt ausgeräumt, das Glas 
in den Fenstern ersetzt und die Elektrizität auf 
einen benutzbaren Stand gebracht werden 
musste. Anette Gangler und Mathias Bückle, 
der für die Befragungen vor Ort zuständig war, 
konnte ich überraschen: Wir lebten in einer Art 
orientalischem Hofhaus aus dem 19. Jahrhun-
dert mit einem großen Hof und einem kleineren 
Gartenhof mit Brunnen und einem wunderschö-
nen Maulbeerbaum sowie drei großen Räumen 
zum Arbeiten und Schlafen. Die Lage des Hauses 
machte uns bald zu akzeptierten „Bewohnern“ 
des Quartiers.
Über Shukri lernten wir seinen Kindheitsfreund 
Mohammad Abu Amsheh kennen, Sohn des 
traditionellen Führers (Zaim) des Quartiers. Mo-
hammad war ein echter „Ibn al-Hara“ (Sohn 
des Quartiers). Seine Kenntnis des Quartiers und 
seiner Menschen, ihrer Sitten und Bräuche, ihres 
(Aber-)Glaubens, ihrer religiösen Praktiken und 
ihrer Küche, um nur einiges zu nennen, lehrten 
uns vieles. Mohammad klopfte an eine Tür und 
die Tür öffnete sich, und so unterstützt gelang 
es uns, in wenigen Monaten das gesamte Quar-
tier sowohl zeichnerisch wie durch Befragungen 
aufzunehmen.

118

119



einsetzen, da unsere Hoffnungen auf reiche 
Spenden durch die deutsche Wiedervereinigung 
durchkreuzt wurden. Die GTZ hingegen und ihre 
später als Projektleiter von der GTZ entsandten 
Experten bauten in Zusammenarbeit mit der 
Stadt Aleppo ein Altstadtbüro auf und führten 
beispielhafte Maßnahmen zur Erneuerung der 
Altstadt von Aleppo durch.

Khan al-Burghul und das Dokumentenprojekt

1987 traf ich Marion und Peter Sluglett. Sie hat-
ten damals den Plan, sich auf die Sozial- und 
Wirtschaftsgeschichte Aleppos zu konzentrie-
ren, und hatten zu den Familien Antaki und 
Marrache Kontakt aufgenommen. Im Besitz der 
Antakis befand sich das Archiv der alten Aleppi-
ner Kaufmannsfamilie Marcopoli. Eigentum der 
Familie Marrache war das Poche-Archiv. Manche 
Dokumente gingen bis in das 16. Jahrhundert 
zurück. Beide Archive waren ungeordnet, teils in 
Säcken und Kisten verstreute Bündel von Kor-
respondenzen und einzelnen Schriftstücken, teils 
gebundene Korrespondenzbücher, Kontobücher 
und anderes mehr. Ziel war es, die in den Fa-
milienarchiven enthaltenen Dokumente physisch 
zu bewahren, zu ordnen, zu katalogisieren und 
ansatzweise auszuwerten und im Khan al-Naha-
sin, einem frühosmanischen Khan mitten im Suq 
von Aleppo, in einigen Räumen der ehemaligen 
Konsulwohnung der Familie Poche ein moder-
nen Anforderungen entsprechendes Archiv auf-
zubauen.
Was fehlte, war eine finanzielle Förderung. Dank 
Mitteln der Volkswagen-Stiftung konnte dieses 
Archiv, dessen Leiter Dr. Rüdiger Klein war, ein-
gerichtet werden. Die Dokumente waren somit 
zugänglich für Studenten und Doktoranden, die 
damit die Geschichte Aleppos weiterschreiben 
und das Wissen um diese faszinierende Stadt an 
nächste Generationen weitergeben können.

Das ist kurz „mein“ Aleppo. Inzwischen bin ich 
wissenschaftlich nach Oman und Ostafrika „ab-
gewandert“.

Heinz Gaube

Seif ed-Daule

Von unserer Arbeit offenbar begeistert, führte 
Wahid Khayyata mich eines Tages in das Quar-
tier Al-Farafra nördlich der Großen Moschee. In 
diesem ehemaligen Notablen-Viertel stand ein 
heruntergekommener, leer stehender ehema-
liger Altstadtpalast, der unter dem Namen Ma-
drasa Seif ed-Daule bekannt war und als Schule 
gedient hatte. Der Hof war von hüfthohem Gras 
und Buschwerk überwachsen, die Dächer wa-
ren eingestürzt, die großen Räume durch häss-
liche Zwischenwände aufgeteilt und der große 
Hof-Iwan zugemauert. Es war ein schmerzlicher 
Anblick. Ein glücklicher Umstand brachte es mit 
sich, dass wir, Anette Gangler und ich, zusam-
men mit einigen Aleppiner Notablen und dem 
Deutschen Botschafter zu einem Abendessen im 
Haus des damaligen deutschen Honorarkonsuls 
eingeladen waren. Dank dieser Kontakte war es 
möglich, Kulturhilfemittel zu beantragen, und 
der Gebäudekomplex konnte instandgesetzt 
werden. Sonst würde vielleicht noch heute Gras 
im Hof der Madrasa Seif ed-Daule wachsen. Das 
Gebäude ist jetzt Sitz der Verwaltung des Alt-
stadt-Sanierungsprojekts.

Das Aleppo-Projekt und der Aleppo-Verein

Über die Zeit hatten sich unsere Verbindungen 
und Freundschaften in Aleppo erweitert und ge-
festigt. Adli Qudsi war zu einem engen Freund 
geworden. Mit ihm nahmen wir uns etwas vor, 
was zum „Aleppo-Projekt“ werden sollte. Adli 
arbeitete und kämpfte auf der syrischen Seite 
und ich mühte mich auf der deutschen Seite. Es 
war ein langer Weg, geprägt von Rückschlägen 
und Glück, bis die Idee der Erhaltung der Alt-
stadt von Aleppo zu einem deutsch-syrischen 
Kooperationsprojekt zur Erhaltung der Altstadt 
von Aleppo wurde.
Um unserem Bemühen in Deutschland etwas 
mehr Gewicht zu geben, gründeten wir den 
Verein „Freunde der Altstadt von Aleppo“. Ziel 
war es, Werbung für die Altstadt von Aleppo zu 
machen und über Mitgliedsbeiträge und Spen-
den Kapital anzusammeln. Mit nur kleinen Bei-
trägen konnten wir uns gezielt für Teilprojekte 



My Aleppo

First Acquaintance  

In 1964 I began a hitch-hiking tour that took 
me all the way to Pakistan. I had worked already 
ten years as an optometrist, had just finished my 
university entrance exam, and decided to make 
a clean break between my life until age twenty-
four and life afterwards by taking a one-year trip. 
My future was to be the world of theater, but 
when I arrived in Aleppo after a long, strenuous 
journey, everything changed.  
I spent almost a week in the city, was impressed 
by the strange, yet somehow familiar appear-
ance of the form world of its buildings, the 
unique Bazaar with its seemingly endless, arched 
over alleys and the view from the cafes below 
the Citadel onto its entry building, the bridges 
that lead to it, and the differently shaped towers 
of its wall. All of this gave me pause for reflec-
tion and for comparison, for asking myself what 
makes our European architecture different from 
Islamic architecture – and what bonds the two. 
Traveling on from Aleppo via Damascus and Bosra 
to Jerusalem, I became more reflective and, after 
a few days of finding out and seeing more, I de-
cided to cut short my journey and begin Orien-
tal studies in Germany. I have not regretted that 
ever since.  
What succeeded were years of study in different 
countries until I spent the winter of 1968/1969 
in the Orient Institute of the German Oriental So-
ciety (Deutsche Morgenländische Gesellschaft) 
as a student assistant and studied at the Saint 
Joseph University and at the American University. 
Friendships developed and after my doctorate I 
was able to begin in 1970 as an academic in-
structor at the Orient Institute. Besides the rural 
architecture of Lebanon, my interests lay in early 
Islamic architecture in Syria and Jordan.  

From Amazement to Understanding:  
The Book of Inscriptions and the Aleppo Book  

As an epigrapher, I accompanied a team of the 
German Archaeological Institute of Cairo that 
was dealing with the Mameluke architecture of 

Syria. This gave me the opportunity, even com-
pelled me to systematically walk through the Old 
City of Aleppo, alley for alley and to look for not 
yet discovered Arabic inscriptions. This granted 
me a completely new way of looking at the city, 
the architecture, and the history. A joint project 
with Eugen Wirth on the Old City of Aleppo and 
its Medieval expansions was the result and this 
book was bound to meet me again in the Old 
City of Aleppo.  
In the meantime, I had been called to a position 
as professor at the University of Tübingen and 
so I had my hands full with the job of building 
a new department, spending research stays in 
Iran and Afghanistan as well as involvement in 
intense cooperation on the Tübinger Atlas des 
Vorderen Orients (TAVO). All of this changed in 
1986 with the decision of researching Aleppo 
more deeply.  

Into the Interior: Bab al-Hadid

As Eugen Wirth and I had already thoroughly 
researched the public area of the city, we then 
wanted to see, in the context of a dissertation 
project, over the walls or behind closed doors. 
The goal of the work was to systematically re-
search an entire neighborhood. One neighbor-
hood (quarter) in the northeast part of the Old 
City inside and outside the Northeast gate Bab 
al-Hadid, which made a relatively intact impres-
sion, was selected as the area for investigation. 
But, to advance more into the interior of a city, 
into the private sphere of families, meant that we 
had to win the trust or, at least, the tolerance of 
the residents. We were optimistic when we ex-
perienced a certain distant tolerance and, on the 
last day of our “test run”, a young man opened 
the door of his parents‘ house, at the far end of 
a cul-de-sac. He spoke to us in good French and 
said that word had spread in that neighborhood 
that we wanted to see the homes from the in-
side and so he invited us in to the modest house 
of his parents. He led us into a small room full of 
French books, pulled off a photocopy of a book 
with the title Aleppo from the shelf and showed 
us, in contrast to our poor copies of maps, much 
better maps from the book. I exclaimed: “I co-

authored that book!” Our host was impressed. 
Shukri Dabbagh al-Jemal, today professor at the 
University of Aleppo, was our key to unlock the 
neighborhood.  
Equipped in this way, we began in the year that 
followed a systematic survey of this quarter. 
Despite the support given by the Breuninger 
Foundation, we still needed an accommodation, 
which was afforded us by Wahid Khayyata, then 
director of the artifact administration of Aleppo.  
It was an old Ottoman police station, directly 
inside the Bab al-Hadid, the Medieval northeast 
gate of the city from which at first debris had 
to be removed, glass replaced in the windows, 
and electricity had to be brought to a useable 
condition. I was able to surprise Anette Gangler 
and Mathias Bueckle, who was responsible for 
the local arrangements: we stayed in a kind of 
Oriental villa rustica (courtyard house) from the 
19th century with a big courtyard and a smaller 
garden courtyard with fountains and a wonder-
ful mulberry tree as well as three big rooms for 
work and sleep. The location of the house soon 
made us accepted “residents” of the quarter.  
Through Shukri we got acquainted with his 
childhood friend Mohammad Abu Amsheh, son 
of the tradtional leader (zaim) of the neighbor-
hood.  Muhammad was a real “Ibn al-hara“ (son 
of the quarter, or native son). His knowledge of 
the neighborhood and of his people, their habits 
and customs, their faith (or superstitions), their 
religious practices, and their cuisine, just to name 
some, taught us much. Mohammed knocked on 
a door and the door opened and with this sup-
port, we succeeded in surveying the entire quar-
ter in only a few months both with drawings as 
well as through questions.

Seif ed-Daule

Obviously excited by our work, Wahid Khayyata 
led me one day into the Al-Farafra Quarter north 
of the Grand Mosque. In this former neighbor-
hood of notables stood a decrepit, empty former 
Old City palace, which was known by the name 
Madrasa Seif ed-Daule and had served once as a 
school. The courtyard was overgrown by waist-
high grass and bushes, the roofs were caved in, 
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the large rooms were separated by ugly-looking 
partitions and the large courtyard iwan was walled 
in. It was a painful sight. A fortunate circum-
stance occurred that we, Anette Gangler and I, 
were invited with some Aleppine notables and 
the German ambassador to dinner in the house 
of the then German honorary consul.  Thanks to 
these contacts it was possible to apply for cul-
tural aid support and the building complex could 
be repaired. Otherwise grass would perhaps still 
be growing in the courtyard of the Madrasa Seif 
ed-Daule. The building is now the seat of the ad-
ministration of the Old City Renovation Project.  

The Aleppo Project and the Aleppo Association

Over time our connections and friendships in 
Aleppo were expanded and deepened. Adli 
Qudsi  had become a close friend. With him we 
undertook something that would become the 
“Aleppo Project”. Adli worked and fought on 
the Syrian side and I made efforts on the German 
side. It was a long road, shaped by setbacks and 
good fortune, until the idea of the preservation 
of the Old City of Aleppo became a German-Syr-
ian cooperation project for the Preservation of 
the Old City of Aleppo.  
To give our efforts in Germany a bit more weight, 
we founded the association “Friends of the Old 
City of Aleppo”. Our goal was to advertise for 
the Old City of Aleppo and collect money from 
membership fees and donations. With only a 
few contributions we were able to give focus 
support for partial projects as our hopes for larger 
donations were dashed by German Reunifica-
tion. However, the GTZ and their experts, sent 
later as the project leaders by the GTZ, built an 
Old City office together with the City of Aleppo 
and took exemplary actions for the renewal of 
the Old City of Aleppo.   

Khan al-Burghul and The Documents Project

I met Marion and Peter Sluglett in 1987, who 
then had the plan to concentrate on the social 
and economic history of Aleppo and had made 
contact with the Antaki and Marrache families.  
The archive of the old Aleppine merchant family 

Marcopoli was in the possession of the Antakis 
and the Poche Archive was the property of the 
Marrache family. Some documents went back 
to the 16th century. Both archives were disor-
ganized, though, in part scattered bundles of 
correspondence and individual pieces of writ-
ing in sacks and boxes, in part correspondence 
notebooks, accounting ledgers, and more other 
things. The goal was to physically preserve the 
documents contained in the family archives, to 
organize, catalogue and to begin to evaluate 
them and, finally, to build up an archive to serve 
modern needs in the al-Nahasin Khan, an early 
Ottoman Khan in the middle of the Souq of Alep-
po, in some rooms of the former consular dwell-
ing of the Poche family.  
What was lacking was financial sponsorship.  
Thanks to the support of the Volkswagen foun-
dation, this archive, led by Dr. Rüdiger Klein, 
could be set up. The documents were thereby 
made accessible for students and doctoral stu-
dents furthering writing on the history of Aleppo 
and passing on the knowledge about this fasci-
nating city to future generations.  

In brief, that is “my” Aleppo. In the meantime, I 
have “migrated on” to Oman and East Africa in 
my scholarly work.   

Heinz Gaube
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إستقبال العام الجديد, حلب, 2011/1/1 )من اليمين إلى 
اليسار(:

رئيس الأساقفة جان كليمون جان بارت )كاثوليك( / معالي 
انطوان  المطران  الدكتور حسون )مفتي سوريا(,  الشيخ 
 - )الأرم���ن  المراياتي  بطرس  المطران  )ال��ك��ل��دان(,  ع��ودو 
حلب(,  بلدية  )رئيس  شبلي  معن  الدكتور  الكاثوليك(, 

المطران أنيس أبي )المارونية, ليس في الصورة(.

Neujahrsempfang, Aleppo, 1.1.2011 (v. r. n. l.): 
Erzbischof Jean-Clément Jeanbart (katholisch),
S. E. Sheikh Dr. Hassoun (Großmufti Syriens), 
Bischof Antoine Audo (chaldäisch), Bischof 
Mgr. Boutros Marayati (armenisch-katholisch), 
Dr. Maan Chibli (Bürgermeister Aleppo), 
Bischof Anis Abi Ad (maronitisch, nicht im Bild)



Begegnungen am Neujahrstag

In Syrien gibt es elf christliche Konfessionen, die 
seit jeher ihren Ritus frei und uneingeschränkt 
ausüben. Man hört Kirchengeläut, und zu Ostern 
drängen sich Schaulustige in den engen Gassen 
der Altstadt von Jdeideh, um einen Blick auf die 
feierlichen Prozessionen mit Pauken und Fanfa-
ren und mittelalterlich prunkvoll anmutenden 
bischöflichen Gewändern zu erhaschen.
Es gibt keinen Dialog der Kulturen in Syrien, kein 
angestrengtes Integrationsgerangel. Als ich mei-
nen Nachbarn am Nebentisch im Teehaus dazu 
befrage, sagt er: „Wozu? Das brauchen wir hier 
nicht. Wir sind doch alle Syrer. Der Rest ist Pri-
vatsache – und das war schon immer so.“ Eine 
ältere Dame mischt sich in das Gespräch ein: 
„Ich war vielleicht acht Jahre alt, als ich meine 
Mutter fragte, warum es bei unserer Nachbarin 
– der Mutter meiner besten Freundin – ein be-
stimmtes, köstliches Gericht gab, das wir selbst 
nie zubereiteten. Sie sind Christen, und das ist 
eine Weihnachtsspeise, die es bei uns nicht gibt, 
antwortete meine Mutter, und so begriff ich 
erstmals, dass meine Freundin nicht Muslima, 
sondern Christin war.“
Neujahrstag, 18 Uhr. Der Platz Tawhid liegt mit-
ten im Stadtzentrum, unweit des von gedie-
genen Restaurants gesäumten Flusses Queiq. 
„Tawhid“ bedeutet Einheit, und so teilen sich 
die Moschee – ein stattlicher Kuppelbau mit vier 
weithin sichtbaren Minaretten – und die nicht 
weniger stattliche chaldäische Kirche, die gleich-
zeitig Bischofssitz ist, einträchtig den Standort. 
Die Kirche ist voll, überfüllte Bänke, dichtes Ge-
dränge in den Gängen, in den ersten Reihen 
unter den Honoratioren zahlreiche Bischöfe. 
„Ich freue mich sehr, den Großmufti der Syrisch-
Arabischen Republik, S. E. Sheikh Dr. Ahmad 
Badr al-Din Hassoun, seine Freunde und seine 
Delegation heute am Neujahrstag in unserer 
Kirche begrüßen zu dürfen“, beginnt der chal-
däische Bischof Antoine Audo seine Ansprache. 
„In Syrien ist es Brauch, dass die Christen den 
Muslimen an hohen Festtagen gratulieren. Und 
heute gratulieren uns die Muslime hier in un-
serer Kirche, denn Religionen sind wichtige Bau-
steine zum Aufbau des Friedens. In einer Welt, 

in der die Sprache der Gewalttätigkeit herrscht, 
reicht der Großmufti seine Hand zum Frieden 
und hat einen religiösen Dialog begonnen, der 
auf Vernunft und Verstand basiert, auf dem Ge-
spräch der Nationen miteinander und nicht auf 
der Gewalt gegeneinander. Hören wir nun die 
hochwillkommene Ansprache von S. E. Sheikh 
Dr. Hassoun.“
„Im Namen Gottes, der uns schuf, zu dem wir 
alle zurückkehren, im Namen Gottes, der uns 
den Weg des Friedens aufgezeigt hat, im Na-
men Gottes, der den Menschen die Liebe lehrte, 
im Namen Gottes begrüße ich Sie, liebe Brüder 
Bischöfe, hier in Gottes Haus.“
Der Großmufti beginnt seine Rede mit der Schil-
derung der Tagesereignisse – den Anschlägen auf 
die beiden Kirchen in Bagdad und Alexandria. 
Diese Kirchen seien für den Frieden erbaut wor-
den, den Tätern aber ginge es um Terror. Unmit-
telbar neben der Kirche in Alexandria stehe eine 
Moschee, die ebenfalls beschädigt sei, und auch 
Muslime seien verletzt worden. Es sei Blut geflos-
sen, von Christen und Muslimen gleichermaßen.
Sheikh Dr. Hassoun ist nicht nur der höchste is-
lamische Rechtsgelehrte Syriens, sondern auch 
oberster Vorsitzender des Welt-Fatwa-Rates, 
als der er sich für Reformen einsetzt. So gab 
er unlängst das Mufti-Amt für Frauen frei und 
sorgte für entsprechende Ausbildungsplätze. 
Er hat einen römisch-katholischen Berater und 
einen armenischen Übersetzer. Im Westen ist er 
ein hochwillkommener Gesprächspartner und 
bekannt als herausragender Verfechter des reli-
giösen Dialogs. Vor dem Europäischen Parla-
ment konstatierte er: „Es gibt nur eine einzige 
Religion, und die stammt von Gott.“ Aber diese 
eine Religion gebe es in großer Vielfalt, und so 
stünden die zahlreichen Propheten nicht für den 
Aufbau von Splittergruppen und Feindschaft, 
sondern für den Aufbau von Liebe und Frieden. 
„Ich glaube nicht an den Heiligen Krieg – Friede 
ist das einzige, was heilig ist, und niemand darf 
die Religion missbrauchen, um zu töten. Viel-
mehr muss jeder das Leben unterstützen“, sagte 
er in seiner Rede, für die er mehrere Doktorwür-
den erhielt.
„Die Region von Sham ist die Wiege der drei 
Religionen“, sagt der Großmufti heute am 

Neujahrstag, „und in Syrien gehören Christen, 
Muslime und Juden zusammen. Unser Land ist 
das Land der Propheten, sie alle wirkten hier 
im heiligen Tal Tur, in der Stadt Ur, in Jerusalem, 
Mekka: Moses, Abraham, Mohammad – und 
Jesus. Jesus war Gottes Wort, und dieses Wort 
war Frieden. Friede besteht aber nicht aus Buch-
staben, sondern impliziert Geist, Verstand, Kör-
per und Herz. Wir alle sind Kinder Jesu – also 
schließt Frieden!“
Ein alter Mann in einer der hinteren Reihen er-
hebt sich: „Ich bin Christ“, sagt er leise mit dün-
ner Stimme, „und Sie, Sie sind mein Mufti!“ In 
der zweiten Reihe gleich hinter den Bischöfen 
sitzt eine Ordensschwester. Um Haltung bemüht, 
wischt sie schnell ein paar Tränen fort.

Kathleen Göbel
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لقاءات في السنة الجديدة

تمارس  مسيحية  طائفة  عشرة  إح��دى  سوريا  في 
أجراس  قيود.  ودون  بحرية  القدم  منذ  طقوسها 
الفصح  عيد  وفي  المدينة.  في  تُ�سْمَع  الكنائس 
حي  ف��ي  الضيقة  ال��ش��وارع  ف��ي  ال��ن��اس  يحتشد 
المواكب  لمشاهدة  القديمة  المدينة  في  الجديدة 
على  نظرات  ولإلقاء  والأبواق  بالطبول  الإحتفالية 

أثواب الأساقفة المزركشة الجميلة.
لا وج����ود ف���ي س���وري���ة ل��م��وض��وع »ال���ح���وار بين 
الإندماج«.  »مسألة  ح��ول  خ�
اف  ولا  الحضارات« 
عندما سألت الجالس إلى جواري في المقهى عن 
إلى  بحاجة  لسنا  نحن  »لماذا؟  أج��اب:  ذل��ك،  سبب 
ذلك هنا. كلنا سوريون سواسية والاعتقاد مسألة 
خاصة. هكذا كان الحال دائماً«. سيدة متقدمة في 
العمر تدخلت في الموضوع: »كان عمري ربما ثماني 
سنوات عندما سألت والدتي لماذا عند جارتنا � التي 
هي والدة أعز صديقة لي - أكلة لذيذة لا نطبخها 
نحن؟ أجابت أمي: »إنهم مسيحيون وهذه أكلة عيد 
وهكذا  عندنا«.  لها  وجود  لا  التي  لديهم،  المي
د 
عرفت لأول مرة أن صديقتي ليست مسلمة وإنما 

مسيحية«.
في يوم عيد رأس السنة، الساعة السادسة مساء. 
تقع ساحة التوحيد في وسط المدينة، بالقرب من 
نهر قويق المُسيج، حيث تصطف المطاعم الأنيقة. 
في التوحيد يتقاسم المكان مسجد مُقبب فخم له 
فخامة  أقل  ليست  كلدانية  كنيسة  مع  مآذن  أربعة 

وهي أيضا مقر الأسقف. 
ك��ان��ت ال��ك��ن��ي��س��ة ف���ي ه���ذا ال���ي���وم ع���ام���رة تغصّ 
بالمصلين. حشود في الممرات، وفي الصفوف 
بدأ  كثيرون.  أساقفة  الوجهاء  بين  جلس  الأول��ى 
بقوله  خطبته  ع��وده  أن��ط��وان  الكلداني  ال��م��ط��ران 
الجمهورية  بمفتي  أرح���ب  أن  ك��ث��ي��راً  »يسعدني 
بدر  أحمد  الدكتور  الشيخ  معالي  السورية  العربية 
له،  المرافق  وبالوفد  وبأصدقائه  حسون،  الدين 
اليوم في عيد رأس السنة الجديدة في كنيستنا« 
وأض���اف ال��م��ط��ران: »م��ن المعتاد ف��ي س��وري��ا أن 
يهنيء المسيحيون المسلمين في أعيادهم الكبيرة. 
واليوم يهنؤنا المسلمون هنا في كنيستنا. الأديان 
ركائز مهمة لبناء الس
م. في عالم حيث لغة العنف 
هي المسيطرة يمد المفتي يده للس
م. لقد بدأ 
وعلى  والعقل  المنطق  على  مبني  ديني  بحوار 
المتبادل.  العنف  على  وليس  الأمم  بين  التخاطب 
دعونا الآن نستمع إلى كلمة سعادة الشيخ الدكتور 

حسون«.
اليه،  جميعا  والذي سنرجع  خلقنا  الذي  الله  »بسم 
بسم  ال��س�
ام،  طريق  على  يدلنا  ال��ذي  الله  بسم 
أحييكم،  الله،  بسم  الحب.  الناس  علّم  ال��ذي  الله، 
أي��ه��ا الإخ���وة الأس��اق��ف��ة هنا ف��ي بيت ال��ل��ه«. بدأ 
الهجمات   - اليومية  الأحداث  بسرد  كلمته  المفتي 

على كنيستين في بغداد والاسكندرية. لقد شُيدت 
أرادوا  الجناة  لكن  الس
م،  أجل  من  الكنائس  هذه 
يوجد  الاسكندرية  ف��ي  الكنيسة  ب��ج��وار  الإره���اب. 
مسجد دُمر أيضا وأصيب المسلمون. هناك سالت 

دماء المسيحيين والمسلمين سوية«.
الشيخ الدكتور حسون ليس فقط أكبر علماء الشريعة 
رئيس مجلس  أيضاً  وإنما  الإس
مية في سوريا، 
الفتوى العالمي، كما أنه يدعو إلى الإص
ح. وقد 
الفتوى، وتوفير  المرأة حق  وافق مؤخراً على منح 
مستشار  لديه  لذلك.  المناسبة  التدريبية  ال��دورات 
مسيحي كاثوليكي ومترجم أرمني. مُرحب به للغاية 
بإمتياز  كداعية  معروف  وهو  كمحاور،  الغرب  في 
الأوروبي  البرلمان  أمام  الأدي��ان. صرّح  بين  للحوار 
ق��ائ�
اً: »ليس هناك س��وى دي��ن واح���د، وه��و من 
التعددية  في  موجود  الدين  ه��ذا  لكن  الله«.  عند 
جماعات  بنشوء  معنيين  غير  الأنبياء  فإن  الكبيرة، 
منشقة عدائية، وإنما بتنمية روح المحبة والس
م. 
»لا أومن بالحروب المقدسة - الس
م هو الشيء 
الدين  إستغ
ل  لأح��د  يحق  ولا  المقدس،  الوحيد 
يُناصر  أن  واح��د  كل  على  يجب  ذل��ك،  ب��دل  للقتل. 
أجلها  من  التي  كلمته،  في  ماقاله  ه��ذا  الحياة«، 

حصل على الدكتوراه عدة مرات.
الث
ث«،  الديانات  مهد  هي  الشام  منطقة  »إن 
السنة  رأس  عيد  في  العام  المفتي  اليوم  يقول 
والمسلمون  المسيحيون  سوريا  »وفي  الجديدة، 
الأنبياء،  أرض  ه��ي  ب�
ادن��ا  متآليفين.  وال��ي��ه��ود 
في  ال��م��ق��دس،  ت��ور  ت��ل  ف��ي  هنا  جميعاً  وعملوا 
إبراهيم،  القدس ومكة: موسى،  أور، في  مدينة 
محمد و يسوع. كان يسوع كلمة الله، وكانت الكلمة 
يعني  وإنما  أحرف  من  لايتكون  الس
م  الس
م. 
أبناء  جميعاً  نحن  والقلب.  والجسم  والعقل  ال��روح 

يسوع، لذلك أنجزوا الس
م«.
ي��ق��ف رج����ل مُ��س��ن ف���ي ال��ص��ف ال��خ��ل��ف��ي: »أن���ا 
م��س��ي��ح��ي«، ق���ال ب��ص��وت ن��اع��م رق��ي��ق، »وأن���ت، 
الثاني  الصف  في  المفتي«.  أنت  إل��يّ،  بالنسبة 
تُ���ح���اول ضبط  راه���ب���ة.  ت��ج��ل��س  الأس���اق���ف���ة،  وراء 

أحاسيسها وتمسح الدموع.
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لقاءات في السنة الجديدة

تمارس  مسيحية  طائفة  عشرة  إح��دى  سوريا  في 
أجراس  قيود.  ودون  بحرية  القدم  منذ  طقوسها 
الفصح  عيد  وفي  المدينة.  في  تُ�سْمَع  الكنائس 
حي  ف��ي  الضيقة  ال��ش��وارع  ف��ي  ال��ن��اس  يحتشد 
المواكب  لمشاهدة  القديمة  المدينة  في  الجديدة 
على  نظرات  ولإلقاء  والأبواق  بالطبول  الإحتفالية 

أثواب الأساقفة المزركشة الجميلة.
لا وج����ود ف���ي س���وري���ة ل��م��وض��وع »ال���ح���وار بين 
الإندماج«.  »مسألة  ح��ول  خ�
اف  ولا  الحضارات« 
عندما سألت الجالس إلى جواري في المقهى عن 
إلى  بحاجة  لسنا  نحن  »لماذا؟  أج��اب:  ذل��ك،  سبب 
ذلك هنا. كلنا سوريون سواسية والاعتقاد مسألة 
خاصة. هكذا كان الحال دائماً«. سيدة متقدمة في 
العمر تدخلت في الموضوع: »كان عمري ربما ثماني 
سنوات عندما سألت والدتي لماذا عند جارتنا � التي 
هي والدة أعز صديقة لي - أكلة لذيذة لا نطبخها 
نحن؟ أجابت أمي: »إنهم مسيحيون وهذه أكلة عيد 
وهكذا  عندنا«.  لها  وجود  لا  التي  لديهم،  المي
د 
عرفت لأول مرة أن صديقتي ليست مسلمة وإنما 

مسيحية«.
في يوم عيد رأس السنة، الساعة السادسة مساء. 
تقع ساحة التوحيد في وسط المدينة، بالقرب من 
نهر قويق المُسيج، حيث تصطف المطاعم الأنيقة. 
في التوحيد يتقاسم المكان مسجد مُقبب فخم له 
فخامة  أقل  ليست  كلدانية  كنيسة  مع  مآذن  أربعة 

وهي أيضا مقر الأسقف. 
ك��ان��ت ال��ك��ن��ي��س��ة ف���ي ه���ذا ال���ي���وم ع���ام���رة تغصّ 
بالمصلين. حشود في الممرات، وفي الصفوف 
بدأ  كثيرون.  أساقفة  الوجهاء  بين  جلس  الأول��ى 
بقوله  خطبته  ع��وده  أن��ط��وان  الكلداني  ال��م��ط��ران 
الجمهورية  بمفتي  أرح���ب  أن  ك��ث��ي��راً  »يسعدني 
بدر  أحمد  الدكتور  الشيخ  معالي  السورية  العربية 
له،  المرافق  وبالوفد  وبأصدقائه  حسون،  الدين 
اليوم في عيد رأس السنة الجديدة في كنيستنا« 
وأض���اف ال��م��ط��ران: »م��ن المعتاد ف��ي س��وري��ا أن 
يهنيء المسيحيون المسلمين في أعيادهم الكبيرة. 
واليوم يهنؤنا المسلمون هنا في كنيستنا. الأديان 
ركائز مهمة لبناء الس
م. في عالم حيث لغة العنف 
هي المسيطرة يمد المفتي يده للس
م. لقد بدأ 
وعلى  والعقل  المنطق  على  مبني  ديني  بحوار 
المتبادل.  العنف  على  وليس  الأمم  بين  التخاطب 
دعونا الآن نستمع إلى كلمة سعادة الشيخ الدكتور 

حسون«.
اليه،  جميعا  والذي سنرجع  خلقنا  الذي  الله  »بسم 
بسم  ال��س�
ام،  طريق  على  يدلنا  ال��ذي  الله  بسم 
أحييكم،  الله،  بسم  الحب.  الناس  علّم  ال��ذي  الله، 
أي��ه��ا الإخ���وة الأس��اق��ف��ة هنا ف��ي بيت ال��ل��ه«. بدأ 
الهجمات   - اليومية  الأحداث  بسرد  كلمته  المفتي 

على كنيستين في بغداد والاسكندرية. لقد شُيدت 
أرادوا  الجناة  لكن  الس
م،  أجل  من  الكنائس  هذه 
يوجد  الاسكندرية  ف��ي  الكنيسة  ب��ج��وار  الإره���اب. 
مسجد دُمر أيضا وأصيب المسلمون. هناك سالت 

دماء المسيحيين والمسلمين سوية«.
الشيخ الدكتور حسون ليس فقط أكبر علماء الشريعة 
رئيس مجلس  أيضاً  وإنما  الإس
مية في سوريا، 
الفتوى العالمي، كما أنه يدعو إلى الإص
ح. وقد 
الفتوى، وتوفير  المرأة حق  وافق مؤخراً على منح 
مستشار  لديه  لذلك.  المناسبة  التدريبية  ال��دورات 
مسيحي كاثوليكي ومترجم أرمني. مُرحب به للغاية 
بإمتياز  كداعية  معروف  وهو  كمحاور،  الغرب  في 
الأوروبي  البرلمان  أمام  الأدي��ان. صرّح  بين  للحوار 
ق��ائ�
اً: »ليس هناك س��وى دي��ن واح���د، وه��و من 
التعددية  في  موجود  الدين  ه��ذا  لكن  الله«.  عند 
جماعات  بنشوء  معنيين  غير  الأنبياء  فإن  الكبيرة، 
منشقة عدائية، وإنما بتنمية روح المحبة والس
م. 
»لا أومن بالحروب المقدسة - الس
م هو الشيء 
الدين  إستغ
ل  لأح��د  يحق  ولا  المقدس،  الوحيد 
يُناصر  أن  واح��د  كل  على  يجب  ذل��ك،  ب��دل  للقتل. 
أجلها  من  التي  كلمته،  في  ماقاله  ه��ذا  الحياة«، 

حصل على الدكتوراه عدة مرات.
الث
ث«،  الديانات  مهد  هي  الشام  منطقة  »إن 
السنة  رأس  عيد  في  العام  المفتي  اليوم  يقول 
والمسلمون  المسيحيون  سوريا  »وفي  الجديدة، 
الأنبياء،  أرض  ه��ي  ب�
ادن��ا  متآليفين.  وال��ي��ه��ود 
في  ال��م��ق��دس،  ت��ور  ت��ل  ف��ي  هنا  جميعاً  وعملوا 
إبراهيم،  القدس ومكة: موسى،  أور، في  مدينة 
محمد و يسوع. كان يسوع كلمة الله، وكانت الكلمة 
يعني  وإنما  أحرف  من  لايتكون  الس
م  الس
م. 
أبناء  جميعاً  نحن  والقلب.  والجسم  والعقل  ال��روح 

يسوع، لذلك أنجزوا الس
م«.
ي��ق��ف رج����ل مُ��س��ن ف���ي ال��ص��ف ال��خ��ل��ف��ي: »أن���ا 
م��س��ي��ح��ي«، ق���ال ب��ص��وت ن��اع��م رق��ي��ق، »وأن���ت، 
الثاني  الصف  في  المفتي«.  أنت  إل��يّ،  بالنسبة 
تُ���ح���اول ضبط  راه���ب���ة.  ت��ج��ل��س  الأس���اق���ف���ة،  وراء 

أحاسيسها وتمسح الدموع.
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لقاءات في السنة الجديدة

تمارس  مسيحية  طائفة  عشرة  إح��دى  سوريا  في 
أجراس  قيود.  ودون  بحرية  القدم  منذ  طقوسها 
الفصح  عيد  وفي  المدينة.  في  تُ�سْمَع  الكنائس 
حي  ف��ي  الضيقة  ال��ش��وارع  ف��ي  ال��ن��اس  يحتشد 
المواكب  لمشاهدة  القديمة  المدينة  في  الجديدة 
على  نظرات  ولإلقاء  والأبواق  بالطبول  الإحتفالية 

أثواب الأساقفة المزركشة الجميلة.
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الإندماج«.  »مسألة  ح��ول  خ�
اف  ولا  الحضارات« 
عندما سألت الجالس إلى جواري في المقهى عن 
إلى  بحاجة  لسنا  نحن  »لماذا؟  أج��اب:  ذل��ك،  سبب 
ذلك هنا. كلنا سوريون سواسية والاعتقاد مسألة 
خاصة. هكذا كان الحال دائماً«. سيدة متقدمة في 
العمر تدخلت في الموضوع: »كان عمري ربما ثماني 
سنوات عندما سألت والدتي لماذا عند جارتنا � التي 
هي والدة أعز صديقة لي - أكلة لذيذة لا نطبخها 
نحن؟ أجابت أمي: »إنهم مسيحيون وهذه أكلة عيد 
وهكذا  عندنا«.  لها  وجود  لا  التي  لديهم،  المي
د 
عرفت لأول مرة أن صديقتي ليست مسلمة وإنما 

مسيحية«.
في يوم عيد رأس السنة، الساعة السادسة مساء. 
تقع ساحة التوحيد في وسط المدينة، بالقرب من 
نهر قويق المُسيج، حيث تصطف المطاعم الأنيقة. 
في التوحيد يتقاسم المكان مسجد مُقبب فخم له 
فخامة  أقل  ليست  كلدانية  كنيسة  مع  مآذن  أربعة 

وهي أيضا مقر الأسقف. 
ك��ان��ت ال��ك��ن��ي��س��ة ف���ي ه���ذا ال���ي���وم ع���ام���رة تغصّ 
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م��س��ي��ح��ي«، ق���ال ب��ص��وت ن��اع��م رق��ي��ق، »وأن���ت، 
الثاني  الصف  في  المفتي«.  أنت  إل��يّ،  بالنسبة 
تُ���ح���اول ضبط  راه���ب���ة.  ت��ج��ل��س  الأس���اق���ف���ة،  وراء 

أحاسيسها وتمسح الدموع.
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لقاءات في السنة الجديدة

تمارس  مسيحية  طائفة  عشرة  إح��دى  سوريا  في 
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على  نظرات  ولإلقاء  والأبواق  بالطبول  الإحتفالية 

أثواب الأساقفة المزركشة الجميلة.
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الإندماج«.  »مسألة  ح��ول  خ�
اف  ولا  الحضارات« 
عندما سألت الجالس إلى جواري في المقهى عن 
إلى  بحاجة  لسنا  نحن  »لماذا؟  أج��اب:  ذل��ك،  سبب 
ذلك هنا. كلنا سوريون سواسية والاعتقاد مسألة 
خاصة. هكذا كان الحال دائماً«. سيدة متقدمة في 
العمر تدخلت في الموضوع: »كان عمري ربما ثماني 
سنوات عندما سألت والدتي لماذا عند جارتنا � التي 
هي والدة أعز صديقة لي - أكلة لذيذة لا نطبخها 
نحن؟ أجابت أمي: »إنهم مسيحيون وهذه أكلة عيد 
وهكذا  عندنا«.  لها  وجود  لا  التي  لديهم،  المي
د 
عرفت لأول مرة أن صديقتي ليست مسلمة وإنما 

مسيحية«.
في يوم عيد رأس السنة، الساعة السادسة مساء. 
تقع ساحة التوحيد في وسط المدينة، بالقرب من 
نهر قويق المُسيج، حيث تصطف المطاعم الأنيقة. 
في التوحيد يتقاسم المكان مسجد مُقبب فخم له 
فخامة  أقل  ليست  كلدانية  كنيسة  مع  مآذن  أربعة 

وهي أيضا مقر الأسقف. 
ك��ان��ت ال��ك��ن��ي��س��ة ف���ي ه���ذا ال���ي���وم ع���ام���رة تغصّ 
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بقوله  خطبته  ع��وده  أن��ط��وان  الكلداني  ال��م��ط��ران 
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واليوم يهنؤنا المسلمون هنا في كنيستنا. الأديان 
ركائز مهمة لبناء الس
م. في عالم حيث لغة العنف 
هي المسيطرة يمد المفتي يده للس
م. لقد بدأ 
وعلى  والعقل  المنطق  على  مبني  ديني  بحوار 
المتبادل.  العنف  على  وليس  الأمم  بين  التخاطب 
دعونا الآن نستمع إلى كلمة سعادة الشيخ الدكتور 

حسون«.
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بسم  ال��س�
ام،  طريق  على  يدلنا  ال��ذي  الله  بسم 
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على كنيستين في بغداد والاسكندرية. لقد شُيدت 
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م،  أجل  من  الكنائس  هذه 
يوجد  الاسكندرية  ف��ي  الكنيسة  ب��ج��وار  الإره���اب. 
مسجد دُمر أيضا وأصيب المسلمون. هناك سالت 

دماء المسيحيين والمسلمين سوية«.
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ق��ائ�
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م هو الشيء 
الدين  إستغ
ل  لأح��د  يحق  ولا  المقدس،  الوحيد 
يُناصر  أن  واح��د  كل  على  يجب  ذل��ك،  ب��دل  للقتل. 
أجلها  من  التي  كلمته،  في  ماقاله  ه��ذا  الحياة«، 

حصل على الدكتوراه عدة مرات.
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إبراهيم،  القدس ومكة: موسى،  أور، في  مدينة 
محمد و يسوع. كان يسوع كلمة الله، وكانت الكلمة 
يعني  وإنما  أحرف  من  لايتكون  الس
م  الس
م. 
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were all from local sources, was part of these 
general rules. Stone, a basic construction ma-
terial in Aleppo, was quarried nearby. Despite 
different processing of the stones, dependent 
on the quality and the use in the building, this 
noble material of the city helped create a uni-
form appearance and keep the urban landscape 
homogenous with regard to color and shape. 
The molding of the architectural details and the 
textures of the stone as well as the architecture 
itself were part of the city‘s heritage and the 
outer façades of private homes were both part 
of the private as well as of the public.  
The use of stone, which made Aleppo a famous 
and admired city, is however limited today by a 
new basic problem. In some new projects in the 
Old City center, stone is no longer used as the 
only building material. Many buildings go up 
as concrete blocks, which remain visible or are 
covered with cement-based mortar, mostly by 
owners with limited means. This relatively new 
trend against the tradition stands for a new local 
aesthetic sense and a lack of knowledge about 
architecture – and is a danger for the architec-
tural future of the city and its cultural heritage.  
Stone must remain or become again the only 
possible material that may be used in the Old 
City center, and the quality of the stone cutter 
work in contemporary buildings should be in-
spired by the abilities of their forefathers.   

Thierry Grandin

Respect For Architectural Heritage  

Around the year 1900, Aleppo – as can also be 
seen on old etchings and photographs – showed 
a very harmonious urban landscape in which the 
basic rules and methods of urban planning, the 
construction of the historic architectural tradition 
and the principles of good neighborliness were 
characteristic. The continuity of the building tradi-
tion brought forth an extraordinary architectural 
heritage that was relatively well preserved. The ar-
chitecture of the traditional house has, however, 
not remained static from the ancient period to 
the time of the French Mandate. It has gradually 
changed, influenced by changes in lifestyle, the 
need for a certain amount of comfort, and the 
quality of the building decorum, which displays 
the result of a kind of aesthetics that are related 
to different and very differing sources. The result 
of these multi-layered informal processes was an 
harmonically-connected urban landscape.  
Interviews with older workers, stone dressers, 
and masons have helped us to understand this 
building tradition and some principles of the “in-
formal” practices in building a house. A major 
rule in all of it was the consideration of the “in-
terests of the neighbor before that of the family” 
– a saying that is still used today in Aleppo. It 
is interesting to find out that, during these in-
terviews, the family traditions and the neighbor-
hood were always named as the rules to start 
with that defined the way the house was built.
The description could even begin with a reminder 
of a manner of social behavior to explain a con-
struction method. These practices therefore had 
an influence on the shape of the house. Theo-
retically, information and discussion with the 
neighbors always preceded the building process. 
Neighborly relationships supported the social co-
hesion of the residents of the quarter and were 
the basis of the architecture. It was very rare 
that a complaint was raised with the authorities 
about the violation of the customary construc-
tion rules – either before the judge (qadi) or, in 
the past, the mohtaseb – as it was normally not 
possible to deviate from these rules.   
Even the use of traditional building materials 
such as stone, lime stone, and wood, which 
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إحترام التراث المعماري

بدت حلب عام 1900، تماماً مثلما يظهر في الرسوم 
القديمة والصور الفوتوغرافية، مدينة متناغمة جداً، 
انتسبت فيها القواعد الأساسية وأساليب التخطيط 
التاريخية  المعمارية  التقاليد  إلى  والبناء  الحضري 
ومبادئ حسن الجوار. وقد أثمرت استمرارية التقيد 
تمت  إستثنائياً  معمارياً  تراثاً  المعمارية  بالتقاليد 
المحفاظة عليه بشكل جيد تقريباً. لم تبقَ الهندسة 
القديمة  العصور  من  التقليدية  للبيوت  المعمارية 
لقد  ح��ال��ه��ا.  على  الفرنسي  الأن��ت��داب  ف��ت��رة  إل��ى 
تطورت تدريجياً، وتأثرت بالتغيّ�رات التي طرأت على 
الراحة  توفر  معايير  مراعاة  وبضرورة  الحياة،  نمط 
والجودة في التصميم المعماري، الذي هو � نتيجة 
لمفهوم جمالي � قد تأثر بمصادر مختلفة ومتنوعة 
مشهداً  الأهلية  النشاطات  هذه  أثمرت  وقد  جداً. 

حضرياً متماسكاً بتناسق.
نسبياً  ال��ق��دم��اء  العمال  م��ع  المقابلات  ساعدتنا 
والحجّارين والبنائين، في استيعاب التراث المعماري 
تُستخدم  التي  المحلية  العملية  المبادئ  وبعض 
في بناءالبيوت. كانت القاعدة الرئيسية هنا »الجار 
قبل الدار« وهو مَثل شعبي ما زال على الألسنة 
في حلب. ومن المثير للإهتمام أن نلاحظ أنه خلال 
هي  والحي  الأس��رة  تقاليد  كانت  المقابلات  هذه 
المرجع باعتبارها شرطا مسبقا للقواعد التي تحكم 
التصميم. يمكن أن يبدأ التخطيط بالتذكير بالسلوك 
فلهذه  بالتالي،  البناء.  أسلوب  لشرح  الإجتماعي 
النظري  المنزل. كان  تأثير في تصميم  الممارسات 
قبل العملي: لرأي الجيران ومناقشتهم الأسبقية 
الجوار  حسن  علاقات  وت��ق��ويّ  البناء.  عملية  في 
الحي، وهي أساس  لسكان  الإجتماعي  التماسك 
يخرج  ألّا  العادة  جرت  وقد  البناء.  تصميم  أسلوب 
أحد عن هذه القواعد، ولذلك ندر أن قدمت شكوى 
بسبب   - المحتسب  أو  القاضي   - السلطات  إلى 

إنتهاك قوانين التصميم المعتادة.
مثل  المحلية  التقليدية  البناء  مواد  إستخدام  حتى 
الحجر والجير والخشب، يعتبر جزءً من هذه القواعد 
للبناء  الأساسية  المادة  الحجر،  اقتلاع  يتم  العامة. 
ال��رغ��م من  م��ج��اورة. على  م��ن منطقة  ف��ي حلب، 
إختلاف طريقة معالجة الحجر، إستناداً على نوعيته 
هذه  ساهمت  المباني،  ف��ي  إستخدامه  وشكل 
مظهراً  المدينة  إه���داء  ف��ي  النبيلة  ال��خ��ام  ال��م��ادة 
وقد  والشكل.  اللون  في  بالتجانس  يتميز  موحداً 
الحجر،  وبنية  المعمارية  التفاصيل  صياغة  كانت 
وحتى الهندسة المعمارية نفسها، جزءاً من التراث 
المنازل  واج��ه��ات  كانت  كما  ال��ح��ض��ري،  العمراني 

الخاصة جزءً من العام والخاص في آن واحد.
اليوم أصبح إستخدام الحجر، الذي اشتهرت به حلب 
وجود  بسبب  محدود  بشكل  اعجاب،  محل  وجعلها 
الجديدة  المشاريع  في  جديدة.  أساسية  مشكلة 

المقامة في المدينة القديمة، لم يعد الحجر مادة 
بالكتل  بناؤها  يتم  عديدة  مبان  الأساسية.  البناء 
الخرسانية التي تبقى ظاهرة أو تغطى بالاسمنت، 
ال��م��ح��دود. هذا  ال��دخ��ل  أم�
ك ذوي  م��ن  معظمها 
عن  ي��ن��مّ  ال��ت��راث،  ه��و ض��د  نسبياً  الجديد  الإت��ج��اه 
مفهوم جمالي محلي مستحدث بلا مرجعية في 
الهندسة المعمارية، ويشكل تهديداً لمستقبل فن 

المعمارة في المدينة وتراثها الثقافي.
يجب أن يبقى الحجر المادة الوحيدة الممكنة، وأن 
كما  القديمة،  المدينة  ف��ي  ج��دي��د  م��ن  يُستخدم 
أجدادهم  وخبرة  الحجارين  مهارة  تكون  أن  ينبغي 

مصدر الإلهام في العمارة المعاصرة.

تييري غراندين
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الخاصة جزءً من العام والخاص في آن واحد.
اليوم أصبح إستخدام الحجر، الذي اشتهرت به حلب 
وجود  بسبب  محدود  بشكل  اعجاب،  محل  وجعلها 
الجديدة  المشاريع  في  جديدة.  أساسية  مشكلة 

المقامة في المدينة القديمة، لم يعد الحجر مادة 
بالكتل  بناؤها  يتم  عديدة  مبان  الأساسية.  البناء 
الخرسانية التي تبقى ظاهرة أو تغطى بالاسمنت، 
ال��م��ح��دود. هذا  ال��دخ��ل  أم�
ك ذوي  م��ن  معظمها 
عن  ي��ن��مّ  ال��ت��راث،  ه��و ض��د  نسبياً  الجديد  الإت��ج��اه 
مفهوم جمالي محلي مستحدث بلا مرجعية في 
الهندسة المعمارية، ويشكل تهديداً لمستقبل فن 

المعمارة في المدينة وتراثها الثقافي.
يجب أن يبقى الحجر المادة الوحيدة الممكنة، وأن 
كما  القديمة،  المدينة  ف��ي  ج��دي��د  م��ن  يُستخدم 
أجدادهم  وخبرة  الحجارين  مهارة  تكون  أن  ينبغي 

مصدر الإلهام في العمارة المعاصرة.

تييري غراندين
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إحترام التراث المعماري

بدت حلب عام 1900، تماماً مثلما يظهر في الرسوم 
القديمة والصور الفوتوغرافية، مدينة متناغمة جداً، 
انتسبت فيها القواعد الأساسية وأساليب التخطيط 
التاريخية  المعمارية  التقاليد  إلى  والبناء  الحضري 
ومبادئ حسن الجوار. وقد أثمرت استمرارية التقيد 
تمت  إستثنائياً  معمارياً  تراثاً  المعمارية  بالتقاليد 
المحفاظة عليه بشكل جيد تقريباً. لم تبقَ الهندسة 
القديمة  العصور  من  التقليدية  للبيوت  المعمارية 
لقد  ح��ال��ه��ا.  على  الفرنسي  الأن��ت��داب  ف��ت��رة  إل��ى 
تطورت تدريجياً، وتأثرت بالتغيّ�رات التي طرأت على 
الراحة  توفر  معايير  مراعاة  وبضرورة  الحياة،  نمط 
والجودة في التصميم المعماري، الذي هو � نتيجة 
لمفهوم جمالي � قد تأثر بمصادر مختلفة ومتنوعة 
مشهداً  الأهلية  النشاطات  هذه  أثمرت  وقد  جداً. 

حضرياً متماسكاً بتناسق.
نسبياً  ال��ق��دم��اء  العمال  م��ع  المقابلات  ساعدتنا 
والحجّارين والبنائين، في استيعاب التراث المعماري 
تُستخدم  التي  المحلية  العملية  المبادئ  وبعض 
في بناءالبيوت. كانت القاعدة الرئيسية هنا »الجار 
قبل الدار« وهو مَثل شعبي ما زال على الألسنة 
في حلب. ومن المثير للإهتمام أن نلاحظ أنه خلال 
هي  والحي  الأس��رة  تقاليد  كانت  المقابلات  هذه 
المرجع باعتبارها شرطا مسبقا للقواعد التي تحكم 
التصميم. يمكن أن يبدأ التخطيط بالتذكير بالسلوك 
فلهذه  بالتالي،  البناء.  أسلوب  لشرح  الإجتماعي 
النظري  المنزل. كان  تأثير في تصميم  الممارسات 
قبل العملي: لرأي الجيران ومناقشتهم الأسبقية 
الجوار  حسن  علاقات  وت��ق��ويّ  البناء.  عملية  في 
الحي، وهي أساس  لسكان  الإجتماعي  التماسك 
يخرج  ألّا  العادة  جرت  وقد  البناء.  تصميم  أسلوب 
أحد عن هذه القواعد، ولذلك ندر أن قدمت شكوى 
بسبب   - المحتسب  أو  القاضي   - السلطات  إلى 

إنتهاك قوانين التصميم المعتادة.
مثل  المحلية  التقليدية  البناء  مواد  إستخدام  حتى 
الحجر والجير والخشب، يعتبر جزءً من هذه القواعد 
للبناء  الأساسية  المادة  الحجر،  اقتلاع  يتم  العامة. 
ال��رغ��م من  م��ج��اورة. على  م��ن منطقة  ف��ي حلب، 
إختلاف طريقة معالجة الحجر، إستناداً على نوعيته 
هذه  ساهمت  المباني،  ف��ي  إستخدامه  وشكل 
مظهراً  المدينة  إه���داء  ف��ي  النبيلة  ال��خ��ام  ال��م��ادة 
وقد  والشكل.  اللون  في  بالتجانس  يتميز  موحداً 
الحجر،  وبنية  المعمارية  التفاصيل  صياغة  كانت 
وحتى الهندسة المعمارية نفسها، جزءاً من التراث 
المنازل  واج��ه��ات  كانت  كما  ال��ح��ض��ري،  العمراني 
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Guten Morgen, Aleppo

Es war Freitag – der Tag, an dem die Syrer zum 
Frühstück die berühmten Bohnen namens Ful 
essen. Am frühen Morgen streiften die ersten 
Sonnenstrahlen die Mosaiken der Stadt und die 
Zitadelle erhob sich aus der Mitte des Hügels wie 
eine Palme. Wenig später fiel das Licht durch die 
Oberlichter und Öffnungen in den Basar, wie 
weiße Fäden tanzten die Sonnenstrahlen in der 
Luft, schmückten Wände und Boden und er-
leuchteten die umliegenden Straßen und weißen 
Kalksteinmauern der Gebäude. Im Herzen der 
Altstadt, in der Jdeideh-Gasse, vermischte sich 
eine frische Brise mit dem Duft der Ful.
„Guten Morgen, Abu Abdo, einen Teller Ful mit 
Sesampaste und Olivenöl, bitte.“ Abu Abdo, der 
Ful-Verkäufer, ist weithin bekannt und eben-
so wie die Zitadelle, die Altstadt, der Basar, die 
Lorbeerseife und die große Moschee ein Symbol 
dieser Stadt.
Ich erinnerte mich an den Tag, als mein Onkel 
nach fünfzehn Jahren zum ersten Mal aus Eu-
ropa nach Aleppo zurückkam. Seine Freunde 
luden ihn direkt nach seiner Ankunft ins Res-
taurant von Abu Abdo ein. Damals war ich ein 
Kind und verstand nicht, was diese bescheidene 
Geste bedeutete. Doch als ich nach Jahren in der 
Fremde selbst nach Aleppo zurückkehrte, traf 
auch ich meine Freunde bei Abu Abdo. In jenem 
Moment wurde mir klar, was es bedeutete, in 
diesem Restaurant Ful zu essen. Es war ein Ri-
tual, das einen hohen Stellenwert im Leben der 
Aleppiner besaß.
Im Restaurant fühlte man die Wärme, die man 
in der Fremde vermisst hatte. Hier ordnete man 
seine Erinnerungen, fühlte seine Zugehörigkeit 
zur Stadt. Abu Abdo, der Ful-Verkäufer, galt in 
Aleppo als Legende und auch in meinem Leben 
tauchte dieser Mythos immer wieder auf. Ich er-
innerte mich, wie ich zum ersten Mal die Schule 
schwänzte. Damals fand zwischen uns Schülern 
eine Wette statt, die ich selbstverständlich verlor. 
Der Gewinner bekam auf Kosten der anderen ei-
nen Teller der köstlichen Ful bei Abu Abdo.
Dort saßen wir wie die Großen an einem Tisch 
und bestellten die berühmten Bohnen. Mit Ge-
nuss aßen wir unser Volksgericht, das in Olivenöl 

schwamm. Nach dem Essen reichte man uns, 
nach altem Brauch, Tee in verzierten kleinen 
Tassen und wir wünschten uns Zigaretten – so 
stellte sich wohl jeder Teenager das Erwach-
sensein vor. Anschließend bezahlten wir unsere 
Rechnung und legten etwas Bakschisch, eine Art 
Trinkgeld, dazu.
Der Laden war klein. Es gab einige Tische und 
alte Holzstühle, Tabletts und Töpfe aus Messing, 
Keramikteller und anderes Geschirr. Man wurde 
mit einem Lächeln begrüßt und mit Großzügig-
keit behandelt. Und die berühmten Ful waren 
köstlich. All diese Dinge haben Abu Abdo in 
ganz Aleppo, sogar in ganz Syrien, über viele 
Jahrzehnte berühmt gemacht. An der Wand 
hing ein Bild des alten Abu Abdo, der das Res-
taurant vor etwa 115 Jahre gegründet hatte. 
Sein ältester Sohn Abdo, der danach den Laden 
weiterführte, wurde selbst über 70 Jahre alt.
Ein Besuch bei Abu Abdo in den alten Gassen 
nahe dem Al-Hatab-Platz war und blieb auch 
für die Bewohner der modernen Stadtteile eine 
wichtige Tradition. Die Adresse konnte keiner 
verfehlen. Jedem, der einmal dort war, prägte 
sich das Erlebnis für immer ins Gedächtnis ein. 
Noch heute steht das älteste Restaurant der 
Stadt an derselben Stelle. Sein Besitzer altert, 
doch das Restaurant bleibt dasselbe, ein Zeit-
zeuge der Geschichte Aleppos.
Jeder kennt Abu Abdo. Es gibt keinen Aleppiner, 
der nicht freitags den leckeren Ful bei ihm ge-
nießt. Und es gibt wohl keinen Fremden, der das 
berühmte kleine, alte Restaurant nicht besucht 
hat. Offen bleibt hingegen die Frage, ob jeder 
Aleppiner auch die Zitadelle besucht hat?

Abdullah Hamouch
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صباح الخير حلب 

ك���ان ذل���ك ي���وم ج��م��ع��ة، ال��ي��وم ال���ذي ي��ت��ن��اول فيه 
الصباح  في  الفطور.  وجبة  في  الفول  الحلبيون 
فسيفساء  الأول��ى  الشمس  خيوط  تلامس  الباكر 
ثم  كنخلة.  الوسط  في  القلعة  تنتصب  و  المدينة 
لسقف  العلوية  الفتحات  من  تتسلل  أن  تلبث  لا 
في  ترقص  بيضاء  كخيوط  أشعتها  لتبدو  السوق 
الهواء و تزين الجدران والأرض. وتراها تسطع على 
الكلسي وعلى  بالحجر  المرصوفة  المدينة  ساحات 

جدران مبانيها البيضاء.
في قلب المدينة القديمة، في حارة الجديدة، يمتزج 
النسيم البِكر برائحة الفول: »صباح الخير أبوعبدو ... 

واحد فول بالطحينة وزيت الزيتون إذا سمحت...«
الفوّال ذاع صيته في الوجود. وهو مثل  أبوعبدو 
القلعة والسوق وصابون الغار والجامع الكبير، هو 

أحد رموز هذه المدينة. 
لأول  حلب  إلى  عمي  عاد  عندما  ي��وم،  ذات  أتذكر 
أوروبا.  في  أمضاها  سنة  عشرة  خمس  بعد  م��رة 
مطعم  إلى  فوراً  بعد وصوله  أصدقاؤه  اصطحبه 
أعي  آن��ذاك  الطفل  أن��ا  أك��ن  لم  ال��ف��وّال.  أبوعبدو 
تماماً أهمية هذه الزيارة المتواضعة ومغزاها. لكن 
كان  حلب،  إل��ى  سنين  بعد  وع��دت  اغتربت  عندما 
موعد لقائي مع الأصدقاء أيضاً عند أبوعبدو. في 
تلك اللحظة أدركت ما يعنيه تناول الفول في هذا 
الحلبيين.  كبيرة عند  إنه طقس ذو قيمة  المطعم. 
في هذا المطعم تشعر بالدفء الذي تفتقده في 
هنا  جديد.  من  الذكريات  ترتيب  تُعيد  هنا  الغربة. 

تشعر بإنتمائك إلى المدينة.
يُعتبر أبوعبدو الفوّال في حلب أسطورة لها حضور 
دائم في حياتي. أتذكر كيف استطعت يوماً الهروب 
من المدرسة لأول مرة عندما دار بين الرفاق رهان 
صحن  على  الرهان  كان  بخسارتي.  طبعاً  وأنتهى 

فول شهي عند »أبوعبدو«.
وطلبنا  الطاولات  إحدى  حول  كالكبار  هناك  جلسنا 
الشعبي  طعامنا  تناولنا  بشهية  الشهير.  الفول 
الشاي  ج��اء  الأك��ل  وبعد  الزيتون.  بزيت  المغطس 
وتمنينا  م��زخ��رف��ة  صغيرة  ك���ؤوس  ف��ي  كالمعتاد 
التي  الصورة  لتكتمل  سجائر  معنا  كان  لو  لحظتها 
رجلًا.  أصبح  أن��ه  معها  ويشعر  مراهق،  كل  ترافق 

دفعنا الحساب وأضفنا عليه الإكرامية .
كان المطعم صغيراً به بعض الطاولات والكراسي 
من  وصحون  نحاسية  وق��دور  وص��وان��ي  الخشبية 

الفخار و بعض الملاعق وما شابه.
بكرم  ويعامل  وترحيب  بإبتسامة  الضيف  يُستقبل 
وجود ومع هذا الفول اللذيذ جعلت كل هذه الأشياء 
� ذو شهرة واسعة  � على مدى السنوات  أبوعبدو 

في عموم سوريا.
عبدو  »حج  ل�  قديمة  ص��ورة  تتموضع  الحائط  على 
الأب«. هو الذي أسس المطعم قبل مئة وخمس 

عشرة سنةً. الآن يكمل مسيرته إبنه الأكبر أبوعبدو، 
الذي تجاوز السبعين من العمر.

كانت وما زالت زيارتنا لمطعم أبوعبدو الفوّال الرحلة 
الأهم من حارتنا في الأحياء الحديثة في حلب إلى 
هذا  الحطب.  ساحة  من  بالقرب  القديمة،  الحارات 
لحظات  تحفر  حيث  أح��د،  يخطؤه  لا  ال��ذي  العنوان 
يزوره.  من  ذك��ري��ات  في  مميزاً  مكاناً  عنده  اللقاء 
في  المطعم  ويبقى  السنين  مر  مع  يهرم  مالكه 

مكانه وكأنه شاهد على تاريخ حلب.
ليس هناك في هذه المدينة من لا يعرف أبوعبدو 
الفوّال. وليس فيها من لم يتذوق فوله الشهي. 
المطعم  ي���زر  ل��م  ضيوفها  م��ن  ض��ي��ف  ي��وج��د  ولا 
زار  هل  السؤال:  ويبقى  الشهير.  القديم  الصغير 
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ك���ان ذل���ك ي���وم ج��م��ع��ة، ال��ي��وم ال���ذي ي��ت��ن��اول فيه 
الصباح  في  الفطور.  وجبة  في  الفول  الحلبيون 
فسيفساء  الأول��ى  الشمس  خيوط  تلامس  الباكر 
ثم  كنخلة.  الوسط  في  القلعة  تنتصب  و  المدينة 
لسقف  العلوية  الفتحات  من  تتسلل  أن  تلبث  لا 
في  ترقص  بيضاء  كخيوط  أشعتها  لتبدو  السوق 
الهواء و تزين الجدران والأرض. وتراها تسطع على 
الكلسي وعلى  بالحجر  المرصوفة  المدينة  ساحات 

جدران مبانيها البيضاء.
في قلب المدينة القديمة، في حارة الجديدة، يمتزج 
النسيم البِكر برائحة الفول: »صباح الخير أبوعبدو ... 

واحد فول بالطحينة وزيت الزيتون إذا سمحت...«
الفوّال ذاع صيته في الوجود. وهو مثل  أبوعبدو 
القلعة والسوق وصابون الغار والجامع الكبير، هو 

أحد رموز هذه المدينة. 
لأول  حلب  إلى  عمي  عاد  عندما  ي��وم،  ذات  أتذكر 
أوروبا.  في  أمضاها  سنة  عشرة  خمس  بعد  م��رة 
مطعم  إلى  فوراً  بعد وصوله  أصدقاؤه  اصطحبه 
أعي  آن��ذاك  الطفل  أن��ا  أك��ن  لم  ال��ف��وّال.  أبوعبدو 
تماماً أهمية هذه الزيارة المتواضعة ومغزاها. لكن 
كان  حلب،  إل��ى  سنين  بعد  وع��دت  اغتربت  عندما 
موعد لقائي مع الأصدقاء أيضاً عند أبوعبدو. في 
تلك اللحظة أدركت ما يعنيه تناول الفول في هذا 
الحلبيين.  كبيرة عند  إنه طقس ذو قيمة  المطعم. 
في هذا المطعم تشعر بالدفء الذي تفتقده في 
هنا  جديد.  من  الذكريات  ترتيب  تُعيد  هنا  الغربة. 

تشعر بإنتمائك إلى المدينة.
يُعتبر أبوعبدو الفوّال في حلب أسطورة لها حضور 
دائم في حياتي. أتذكر كيف استطعت يوماً الهروب 
من المدرسة لأول مرة عندما دار بين الرفاق رهان 
صحن  على  الرهان  كان  بخسارتي.  طبعاً  وأنتهى 

فول شهي عند »أبوعبدو«.
وطلبنا  الطاولات  إحدى  حول  كالكبار  هناك  جلسنا 
الشعبي  طعامنا  تناولنا  بشهية  الشهير.  الفول 
الشاي  ج��اء  الأك��ل  وبعد  الزيتون.  بزيت  المغطس 
وتمنينا  م��زخ��رف��ة  صغيرة  ك���ؤوس  ف��ي  كالمعتاد 
التي  الصورة  لتكتمل  سجائر  معنا  كان  لو  لحظتها 
رجلًا.  أصبح  أن��ه  معها  ويشعر  مراهق،  كل  ترافق 

دفعنا الحساب وأضفنا عليه الإكرامية .
كان المطعم صغيراً به بعض الطاولات والكراسي 
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تشعر بإنتمائك إلى المدينة.
يُعتبر أبوعبدو الفوّال في حلب أسطورة لها حضور 
دائم في حياتي. أتذكر كيف استطعت يوماً الهروب 
من المدرسة لأول مرة عندما دار بين الرفاق رهان 
صحن  على  الرهان  كان  بخسارتي.  طبعاً  وأنتهى 

فول شهي عند »أبوعبدو«.
وطلبنا  الطاولات  إحدى  حول  كالكبار  هناك  جلسنا 
الشعبي  طعامنا  تناولنا  بشهية  الشهير.  الفول 
الشاي  ج��اء  الأك��ل  وبعد  الزيتون.  بزيت  المغطس 
وتمنينا  م��زخ��رف��ة  صغيرة  ك���ؤوس  ف��ي  كالمعتاد 
التي  الصورة  لتكتمل  سجائر  معنا  كان  لو  لحظتها 
رجلًا.  أصبح  أن��ه  معها  ويشعر  مراهق،  كل  ترافق 

دفعنا الحساب وأضفنا عليه الإكرامية .
كان المطعم صغيراً به بعض الطاولات والكراسي 
من  وصحون  نحاسية  وق��دور  وص��وان��ي  الخشبية 

الفخار و بعض الملاعق وما شابه.
بكرم  ويعامل  وترحيب  بإبتسامة  الضيف  يُستقبل 
وجود ومع هذا الفول اللذيذ جعلت كل هذه الأشياء 
� ذو شهرة واسعة  � على مدى السنوات  أبوعبدو 

في عموم سوريا.
عبدو  »حج  ل�  قديمة  ص��ورة  تتموضع  الحائط  على 
الأب«. هو الذي أسس المطعم قبل مئة وخمس 

عشرة سنةً. الآن يكمل مسيرته إبنه الأكبر أبوعبدو، 
الذي تجاوز السبعين من العمر.

كانت وما زالت زيارتنا لمطعم أبوعبدو الفوّال الرحلة 
الأهم من حارتنا في الأحياء الحديثة في حلب إلى 
هذا  الحطب.  ساحة  من  بالقرب  القديمة،  الحارات 
لحظات  تحفر  حيث  أح��د،  يخطؤه  لا  ال��ذي  العنوان 
يزوره.  من  ذك��ري��ات  في  مميزاً  مكاناً  عنده  اللقاء 
في  المطعم  ويبقى  السنين  مر  مع  يهرم  مالكه 

مكانه وكأنه شاهد على تاريخ حلب.
ليس هناك في هذه المدينة من لا يعرف أبوعبدو 
الفوّال. وليس فيها من لم يتذوق فوله الشهي. 
المطعم  ي���زر  ل��م  ضيوفها  م��ن  ض��ي��ف  ي��وج��د  ولا 
زار  هل  السؤال:  ويبقى  الشهير.  القديم  الصغير 

كل حلبي القلعة؟ 

عبدالله حموش

000

صباح الخير حلب 

ك���ان ذل���ك ي���وم ج��م��ع��ة، ال��ي��وم ال���ذي ي��ت��ن��اول فيه 
الصباح  في  الفطور.  وجبة  في  الفول  الحلبيون 
فسيفساء  الأول��ى  الشمس  خيوط  تلامس  الباكر 
ثم  كنخلة.  الوسط  في  القلعة  تنتصب  و  المدينة 
لسقف  العلوية  الفتحات  من  تتسلل  أن  تلبث  لا 
في  ترقص  بيضاء  كخيوط  أشعتها  لتبدو  السوق 
الهواء و تزين الجدران والأرض. وتراها تسطع على 
الكلسي وعلى  بالحجر  المرصوفة  المدينة  ساحات 

جدران مبانيها البيضاء.
في قلب المدينة القديمة، في حارة الجديدة، يمتزج 
النسيم البِكر برائحة الفول: »صباح الخير أبوعبدو ... 

واحد فول بالطحينة وزيت الزيتون إذا سمحت...«
الفوّال ذاع صيته في الوجود. وهو مثل  أبوعبدو 
القلعة والسوق وصابون الغار والجامع الكبير، هو 

أحد رموز هذه المدينة. 
لأول  حلب  إلى  عمي  عاد  عندما  ي��وم،  ذات  أتذكر 
أوروبا.  في  أمضاها  سنة  عشرة  خمس  بعد  م��رة 
مطعم  إلى  فوراً  بعد وصوله  أصدقاؤه  اصطحبه 
أعي  آن��ذاك  الطفل  أن��ا  أك��ن  لم  ال��ف��وّال.  أبوعبدو 
تماماً أهمية هذه الزيارة المتواضعة ومغزاها. لكن 
كان  حلب،  إل��ى  سنين  بعد  وع��دت  اغتربت  عندما 
موعد لقائي مع الأصدقاء أيضاً عند أبوعبدو. في 
تلك اللحظة أدركت ما يعنيه تناول الفول في هذا 
الحلبيين.  كبيرة عند  إنه طقس ذو قيمة  المطعم. 
في هذا المطعم تشعر بالدفء الذي تفتقده في 
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عشرة سنةً. الآن يكمل مسيرته إبنه الأكبر أبوعبدو، 
الذي تجاوز السبعين من العمر.

كانت وما زالت زيارتنا لمطعم أبوعبدو الفوّال الرحلة 
الأهم من حارتنا في الأحياء الحديثة في حلب إلى 
هذا  الحطب.  ساحة  من  بالقرب  القديمة،  الحارات 
لحظات  تحفر  حيث  أح��د،  يخطؤه  لا  ال��ذي  العنوان 
يزوره.  من  ذك��ري��ات  في  مميزاً  مكاناً  عنده  اللقاء 
في  المطعم  ويبقى  السنين  مر  مع  يهرم  مالكه 

مكانه وكأنه شاهد على تاريخ حلب.
ليس هناك في هذه المدينة من لا يعرف أبوعبدو 
الفوّال. وليس فيها من لم يتذوق فوله الشهي. 
المطعم  ي���زر  ل��م  ضيوفها  م��ن  ض��ي��ف  ي��وج��د  ولا 
زار  هل  السؤال:  ويبقى  الشهير.  القديم  الصغير 

كل حلبي القلعة؟ 

عبدالله حموش
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Ostereier 

Ich wurde 1935 in Aleppo in der Soukak al-
Arbaien, der vierzigsten Gasse, in einem ara-
bischen Haus mit siebzehn Zimmern und einem 
wunderschönen Innenhof geboren. Die Gasse, 
an der unser Haus lag, war eine Sackgasse von 
etwa hundert Metern Länge. Sie gehörte zum 
Al-Jdeideh („das Neue“), einem Gebiet, das auf 
Wunsch reicher Christen erbaut worden war, 
die aus der Altstadt wegziehen wollten. Wir ge-
hörten zu den wenigen islamischen Familien, die 
diesen Wunsch mit den Christen teilten. 
Sahat al-Hatab (der „Holzplatz“) war von un-
serem Haus nur drei Minuten entfernt – zu Fuß, 
versteht sich. Auf diesem Platz wurde früher 
Brennholz für die Öfen verkauft, daher auch 
sein Name. Am Ostersonntag war er Schauplatz 
einer eigenartigen Begegnung von Jungen und 
Mädchen aus christlichen, muslimischen und 
jüdischen Familien. Alle kamen, um an einem 
Wettkampf teilzunehmen: dem „Eierklopfen“. 
Ich auch! 
Die hart gekochten Eier waren in meinen Taschen 
versteckt. Ich holte eines heraus und testete die 
Härte des spitzen Endes mit der Außenseite mei-
ner zusammengepressten Zähne. Dann drehte 
ich das Ei und prüfte die Festigkeit des runden 
Endes, des „Popochens“, wie wir es nannten. 
Wenn ich von der Qualität meines Eies über-
zeugt war, suchte ich mir einen Gegenspieler. 
Die Eier wurden schnell zum gegenseitigen Tes-
ten getauscht (fair bleiben ist alles!), und danach 
wurde gefeilscht, wer mit dem Ei schlägt und 
wer die Schläge empfängt. Schnell hatte man 
sich geeinigt und der Kampf ging los: Spitze 
gegen Spitze und Popochen gegen Popochen. 
Das Spiel ging so lange weiter, bis beide Seiten 
des Eies zerstört waren. Der Sieger bekam dann 
auch das zertrümmerte Ei. So ging es Ei für Ei, 
aber wenn man die Stärke des gegnerischen Eies 
spürte, suchte man sich einen neuen Gegen-
spieler. 
Nicht nur die jungen Leute, sondern auch ältere 
Frauen und Männer hatten an diesem Spiel auf 
dem „Holzplatz“ ihre Freude: Sie kauften den 
Spielern ihre gewonnenen kaputten Eier für 
sage und schreibe einen Kursch (einen Pfennig) 

je Ei ab. So konnten sie sich bequem und billig 
ein Gericht für das Osteressen ergattern: (Oster-) 
Eiersalat.

Maruan Rifai 
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بيض عيد الفصح

ول����دت ع���ام 1935 ف��ي م��دي��ن��ة ح��ل��ب ف��ي سوق 
الأربعين، الجادة 40، في بيت مؤلف من 17 غرفة 
يقع في شارع  منزلنا  وك��ان  ج��داً.  جميلة  دار  وباحة 
حي  من  جزء  وهو  م.   100 تقريباً  طوله  مسدود، 
»الجديدة«، المنطقة التي بُنيت تلبية لرغبة الأغنياء 
المسيحيين الذين كانوا يريدون النزوح من المدينة 
القديمة. وقد كنا من بين الأسر المسلمة القليلة، 

التي رغبت العيش مع المسيحيين.
تبعد ساحة الحطب عن بيتنا ثلاث دقائق، سيراً على 
الأقدام طبعاً. في الماضي كان الحطب يباع في 
أحد  يوم  كان  الإس��م.  جاء  هنا  ومن  الساحة،  هذه 
عيد الفصح مسرحاً غريباً من نوعه للقاء بين الفتيان 
واليهود.  والمسلمين  المسيحيين  من  والفتيات 
يحضرون للمشاركة في مبارزة »نقر البيض«. وأنا 

أيضاً!
كنت أخبأ البيض المسلوق في جيوبي. أخرج واحدة 
وأجرب صلابة الرأس بأن أدق به على أسناني. أدير 
العجيزة  نسميها  التي  الثانية  الجهة  ال��ى  البيضة 
وأجرّب صلابتها أيضاً. وعندما أكون واثقاً من جودة 
البيضة التي بحوزتي، أبحث عن خصم. ثم نتبادل 
البيض بقصد الاختبار والتحقق من إنعدام التلاعب. 
بعد ذلك تبدأ المساومة على من الذي يبدأ بالنقر.

يتم الإتفاق بسرعة ويبدأ الصراع: الرأس ضد الرأس 
تنكسر  حتى  اللعب  يستمر  العجيزة.  والعجيزة ضد 
البيضة  على  يحصل  الفائز  الجهتين.  من  البيضة 
لكن  البيضة.  تلو  البيضة  نتابع،  المكسورة. وهكذا 
تجنبته  قوية،  بيضة  يملك  أحدهم  أن  شعرت  إذا 

وبحثت عن خصم آخر جديد.
هذه اللعبة لا يمارسها الشباب فقط، وإنما النساء 
والرجال الكبار أيضاً. يشترون من اللاعب الخصم كل 
يُحضرون وجبة  بقرش واحد. وهكذا  بيضة خسرها 

رخيصة: سلطة بيض عيد الفصح. 
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Der Fremdenführer

Ich schlafe nicht gut, sagt er. Und wenn ich schlafe, 
träume ich immer denselben Traum. In diesem 
Traum muss ich ein Buch schreiben, oder besser 
gesagt, das Buch schreibt mich. Am nächsten 
Morgen wache ich auf und meine rechte Hand 
schmerzt. Tintenflecken auf meinem Kissen. 
Gott spricht zu mir in diesem Traum durch einen 
seiner Engel, ich kann ihn niemals sehen, nur das 
Buch, das sehe ich, das Buch, das unglaublich 
dick ist, aber noch nicht geschrieben. Es ist das 
Buch der Bücher, und ich wurde auserwählt, es 
zu schreiben, warum gerade ich, das frage ich 
mich jeden Tag, wenn ich all diese Menschen, so 
wie dich, hier durch die Stadt führe, dann weiß 
ich, dass ich eigentlich meine Zeit vergeude, 
denn in Wirklichkeit muss ich das Buch zu Ende 
bringen. 
Ich weiß alles über Aleppo und noch mehr. Ich 
weiß, wer wann in welcher Gasse wohnte und 
warum. Ich kenne die Namen der Familien und 
ihre Geschichte bis zurück zum Ursprung. Ich 
habe Abraham selbst gekannt, doch das war 
in einem anderen Leben. Ich kann dir den ge-
heimen Aufenthalt von Maria zeigen, Jesu Mut-
ter, den Ort, wo sie sich in jenen gefährlichen 
Zeiten nach dem Tod ihres Sohnes versteckt hielt, 
gemeinsam mit dem Apostel, dem sie anvertraut 
war. Auf ihrer Flucht kamen sie durch Aleppo, 
ehe sie weiterzogen ins Land der Kurden und 
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الدليل السياحي

أنا لا أنام جيداً، يقول. عندما أنام، أحلم دائما نفس 
المنام. في هذا المنام لا بد لي من تأليف كتاب، 
صباح  في  يؤلفني.  أن  يجب  الكتاب  ب��الأح��رى،  أو 
توجعني.  اليمنى  ي��دي  و  أستيقظ  التالي  اليوم 

وبقع الحبر على وسادتي.
لا  م�
اك.  عن طريق  الحلم  هذا  الله في  يكلمني 
الكتاب فقط: كتاب سميك لا  أرى  أستطيع رؤيته. 
يوصف، لكن لم يُكتب بعد. إنه كتاب الكتب، وقد تمّ 
اختياري لأكتبه. وأتساءل كل يوم: لماذا أنا؟ عندما 
المدينة،  على  أدلّ�هم  مثلك  الناس  كل هؤلاء  أرى 
وأنا أعلم حقاً أن ذلك مضيعة للوقت، لأني في 

الواقع يجب أن أنهي الكتاب. 
 أعرف كل شيء عن حلب، وأكثر من ذلك. أعرف من 
أسماء  أعرف  ولماذا.  زقاق  أي  وفي  ومتى  عاش 
إبراهيم  على  تعرفت   . وأصولها  وتاريخها  الأس��ر 

نفسه، لكن كان ذلك في حياة أخرى.
أم  لمريم،  السري  المكان  أدلك على  أن  ويمكنني 
الأوقات  في   � فيه  إختبأت  ال��ذي  المكان  يسوع، 
كانت  الذين  الرسل  مع   � إبنها  وف��اة  بعد  العصيبة 
تثق بهم. في طريق فرارهم جاؤوا إلى حلب، قبل 

أن ينتقلوا إلى ب
د الأكراد ومن بعد إلى تركيا.
انتقلت من  التي  النُزل سمعت كل القصص  في 
الجنوب،  إل��ى  الشمال  ال��غ��رب وم��ن  إل��ى  ال��ش��رق 
ون��س��ج��ت��ه��ا ف���ي س���ج���اد م��ع��رف��ت��ي. رق���ص���ت مع 
مع  ورح��ل��ت  المتصوفة،  م��ع  وغنيت  ال���دراوي���ش، 
القوافل إلى تدمر وإلى سمرقند ثم إلى الصين.

واحدة  وقايضت  بالقصص  تاجرت  التجار،  بلد  في 
من  بكأس  أو  غنم،  لحم  بسيخ  بالتمر،  أو  ب��أخ��رى 

العرق، أو بسرير.
روي����ت ع���ن ع��ش��ق ال��ن��س��اء، أو ع��ل��ى الأق����ل عن 
الحب؟  ع��ن  الحديث  بالفعل  يُ��ود  م��ن  شهواتهن، 
المدينة، تسكرهم  كدليل في  الغرباء  أرافق  عندما 
حجر  كل  عن  تدريجياً  أكشف  وبكلماتي  قصصي، 
يبدأ بسرد  أنه  الحياة، حتى  إلى  غير واضح وأعيده 
الحجارة  بهذه  الليل  في  الغرباء  ويحلم  الحكايات. 
تاريخهم، ويتعرفون على أنفسهم من  ويفهمون 

جديد في الحجر والتاريخ.
ترين  بالكتاب. هل  أحلم  أنام  وعندما  جيداً.  أنام  لا 
الجمر  النحيل، وحمرة  عينيّ، ووجهي  الدوائر حول 
هكذا  الله.  يُناديه  ال��ذي  يبدو  هكذا  نظرتي؟  في 
يبدو الذي لديه مُهمة ولم يُحققها بعد. هكذا يبدو 
الجلد، حكايات تولد  بالحكايات حتى تحت  الممتلئ 
جديدة.  دائ��م��اً هي  أروي��ه��ا.  عندما  ف��وراً  جديد  من 
هكذا يبدو الذي لم ينتهِ بعد من سرد حكاياته، الذي 
تطلبه منه  ما  يفعل  أن  بدل  للسواح،  يبيع نفسه 

الم
ئكة.
أن  تريدين  هل  الكتاب،  هذا  بكتابة  أق��وم  لا  لماذا 
تعرفي؟ لكن أنا لا أكتبه، هو يكتبني كل ليلة عندما 

أنام. هذا النوع من الكتب لا يُكتب في عالمنا. أكتبه 
في الحلم. ليلة بعد ليلة. بقع الحبر على الوسادة. 

ويدي تؤلمني في الصباح.
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أنا لا أنام جيداً، يقول. عندما أنام، أحلم دائما نفس 
المنام. في هذا المنام لا بد لي من تأليف كتاب، 
صباح  في  يؤلفني.  أن  يجب  الكتاب  ب��الأح��رى،  أو 
توجعني.  اليمنى  ي��دي  و  أستيقظ  التالي  اليوم 

وبقع الحبر على وسادتي.
لا  م�
اك.  عن طريق  الحلم  هذا  الله في  يكلمني 
الكتاب فقط: كتاب سميك لا  أرى  أستطيع رؤيته. 
يوصف، لكن لم يُكتب بعد. إنه كتاب الكتب، وقد تمّ 
اختياري لأكتبه. وأتساءل كل يوم: لماذا أنا؟ عندما 
المدينة،  على  أدلّ�هم  مثلك  الناس  كل هؤلاء  أرى 
وأنا أعلم حقاً أن ذلك مضيعة للوقت، لأني في 

الواقع يجب أن أنهي الكتاب. 
 أعرف كل شيء عن حلب، وأكثر من ذلك. أعرف من 
أسماء  أعرف  ولماذا.  زقاق  أي  وفي  ومتى  عاش 
إبراهيم  على  تعرفت   . وأصولها  وتاريخها  الأس��ر 

نفسه، لكن كان ذلك في حياة أخرى.
أم  لمريم،  السري  المكان  أدلك على  أن  ويمكنني 
الأوقات  في   � فيه  إختبأت  ال��ذي  المكان  يسوع، 
كانت  الذين  الرسل  مع   � إبنها  وف��اة  بعد  العصيبة 
تثق بهم. في طريق فرارهم جاؤوا إلى حلب، قبل 

أن ينتقلوا إلى ب
د الأكراد ومن بعد إلى تركيا.
انتقلت من  التي  النُزل سمعت كل القصص  في 
الجنوب،  إل��ى  الشمال  ال��غ��رب وم��ن  إل��ى  ال��ش��رق 
ون��س��ج��ت��ه��ا ف���ي س���ج���اد م��ع��رف��ت��ي. رق���ص���ت مع 
مع  ورح��ل��ت  المتصوفة،  م��ع  وغنيت  ال���دراوي���ش، 
القوافل إلى تدمر وإلى سمرقند ثم إلى الصين.

واحدة  وقايضت  بالقصص  تاجرت  التجار،  بلد  في 
من  بكأس  أو  غنم،  لحم  بسيخ  بالتمر،  أو  ب��أخ��رى 

العرق، أو بسرير.
روي����ت ع���ن ع��ش��ق ال��ن��س��اء، أو ع��ل��ى الأق����ل عن 
الحب؟  ع��ن  الحديث  بالفعل  يُ��ود  م��ن  شهواتهن، 
المدينة، تسكرهم  كدليل في  الغرباء  أرافق  عندما 
حجر  كل  عن  تدريجياً  أكشف  وبكلماتي  قصصي، 
يبدأ بسرد  أنه  الحياة، حتى  إلى  غير واضح وأعيده 
الحجارة  بهذه  الليل  في  الغرباء  ويحلم  الحكايات. 
تاريخهم، ويتعرفون على أنفسهم من  ويفهمون 

جديد في الحجر والتاريخ.
ترين  بالكتاب. هل  أحلم  أنام  وعندما  جيداً.  أنام  لا 
الجمر  النحيل، وحمرة  عينيّ، ووجهي  الدوائر حول 
هكذا  الله.  يُناديه  ال��ذي  يبدو  هكذا  نظرتي؟  في 
يبدو الذي لديه مُهمة ولم يُحققها بعد. هكذا يبدو 
الجلد، حكايات تولد  بالحكايات حتى تحت  الممتلئ 
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Aleppos Altstadt – 
ein geplantes Labyrinth

Orientalische Städte werden nicht auf dem Reiß-
brett entworfen, sie wachsen. Haus wird an Haus 
gebaut, je nach Bedarf und Familienstruktur der 
Bewohner. Doch das scheinbare Wirrwarr aus 
Gassen und Gässchen hat System, zum einen 
die antike, hellenistische Stadt, und – ausgebrei-
tet auf deren strengem Raster – eine islamische 
Gassenstruktur.
Aleppo existiert seit dem dritten Jahrtausend 
vor Christus. Die Stadt liegt genau auf einem 
Knotenpunkt der alten Handelsstraßen, die den 
Nahen und Fernen Osten mit Europa verbinden. 
Eine Handelsstadt also, und auch das lässt sich 
am Gassensystem ablesen: Die einzelnen Quar-
tiere verzweigen sich von einer Hauptstraße 
aus und waren früher mit einem großen Holz-
tor verschließbar. Das bedeutete innerhalb der 
Stadtmauer noch einen zusätzlichen Schutz ge-
gen Plünderer. Eine solche abschließbare Einheit 
hieß „Hara“ – und so nennt der Syrer bis heute 
seinen Kiez. Wo die Hara anfängt und wo sie 
endet, entscheidet allerdings jeder Bewohner für 
sich: denn „Hara“ heißt einfach „mein Wohn-
viertel“ – und das reicht so weit, wie ich mich zu 
Hause fühle. Manche Frauen sagen: In meiner 
Hara kann ich im Hauskleid und in Schlappen 
einkaufen gehen, eine Gasse weiter müsste ich 
mich ordentlich anziehen. Die innere Struktur 
der Hara bestimmen die Bewohner, sie passen 
die Häuser ihren Bedürfnissen an, sensibler, als 
ein Architekt es könnte. Ein syrisches Altstadt-
haus ist immer variierbar, nie abgeschlossen. 
Wenn die Familie wächst, wird auch das Haus 
vergrößert, meist nach oben aufgestockt. Wird 
die Familie wieder kleiner, verkauft sie vielleicht 
einen Teil, eine Mauer wird durch den Innenhof 
gezogen oder eine Ecke des Hauses abgeteilt. 
Das Haus passt sich seinen Bewohnern an und 
immer auch der jeweiligen Mode.
Doch die engen Gassen, hohen Mauern und 
schattigen, begrünten Innenhöfe dienen längst 
nicht nur der Ästhetik: Sie erhöhen die Sicher-
heit, deshalb haben die alten Häuser zum Bei-
spiel keine Fenster zur Gasse hin, und verbessern 
das Klima. Enge Gassen sind fast immer schat-

tig, ein begrünter Innenhof mit hohen, dicken 
Hausmauern speichert die Kühle der Nacht, ein 
Springbrunnen in der Mitte spendet Feuchtigkeit. 
Auf den Dächern der alten Häuser gibt es soge-
nannte Windfänger, sie führen die kühle Luft in 
die unteren Räume und lassen die warme wieder 
aufsteigen. Gleichzeitig bleibt der sandige Wüs-
tenwind in den winkligen Gassen hängen.
Trotz all dieser Vorzüge klagen viele Aleppiner 
über ihre Altstadt. Wer sich zum Beispiel ein 
Auto kauft, muss es weit weg auf der Haupt-
straße parken, Taxis finden genauso wenig bis 
vor die Haustür wie ein Möbeltransporter oder 
ein Krankenwagen. Frauen beklagen sich dar-
über, dass die Altstadthäuser so schwer sauber 
zu halten sind, der offene Hof ist ständig stau-
big, und im Winter muss man durch Kälte und 
Regen gehen, um sich einen Tee zu kochen. Au-
ßerdem stehen die Häuser Wand an Wand: Die 
Nachbarn hören, wenn gestritten wird, sehen, 
wer zu Besuch kommt und wer ausgeht, und rie-
chen, was gekocht wird. Die Geborgenheit der 
vertrauten Gasse kann leicht zur Enge werden; 
vor allem die jüngeren Stadtbewohner beschwe-
ren sich über zu viel soziale Kontrolle.
Es gab daher Zeiten, da drohte die Altstadt von 
Aleppo zu verwaisen und zu verfallen. Aber 
seit 1985 gehört sie zum UNESCO-Weltkul-
turerbe. Seither bemühen sich die Syrer und 
Wissenschaftler aus mehreren Ländern, dieses 
einzigartige Stadtzentrum so zu erhalten, dass 
es seinen Charakter bewahrt und doch bewohn-
bar bleibt. Eine moderne Innenstadt im orienta-
lischen Gewand schwebt ihnen vor. Und mitten 
drin, umrundet von einem Kreisverkehr voller 
Cafés und Touristenläden, erhebt sich seit jeher 
die Zitadelle, blickt majestätisch hinunter auf 
das Gewirr und Gewimmel der Altstadt. Sie hat 
sicher längst das ausgetüftelte System erkannt, 
das dieses Chaos zusammenhält.

Esther Saoub
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Aleppo‘s Old City – A Planned Labyrinth

Oriental cities are not designed on the drawing 
board, they simply grow up. One house is built 
upon another, depending on the need and the 
family structure of the residents. But, the appar-
ent maze of narrow streets and alleys has a pat-
tern, for one, the ancient, Hellenistic city, and 
outspread on their strict grid – an Islamic street 
structure.  
Aleppo has existed since the third millennium 
B.C. The city is located right on the intersection 
of the old trade routes that connect the Near 
and Far East to Europe. It is therefore a city of 
commerce, and you can tell that from the street 
system. The individual quarters branch off from 
one main street and it used to be possible to 
close them off with a large wooden gate. That 
means, inside the city walls there was additional 
protection against marauders. This kind of lock-
able unit was called “Hara“ – and this is what 
today‘s Syrian calls his hood. Where the Hara 
begins, and where it ends, is, of course, decided 
by each resident for himself as “Hara“ simply 
means: ”my turf” – and that goes out as far as 
I feel at home. Some women say: in my Hara I 
can go shopping in my housecoat and in slippers, 
but one alley farther I have got to get dressed 
properly. The residents themselves define the 
inner structure of the Hara; they fit the buildings 
to their needs, much more sensibly than an ar-
chitect could. A Syrian house in the Old City is 
always variable, never finished. When the family 
grows, the house is also expanded, mostly built 
upwards. If the family gets smaller again, they 
perhaps sell a part, a wall is made through the 
inner courtyard or a corner of the house is par-
titioned off. The house is adapted to its residents 
and also always according to the proper fashion.  
But the narrow streets, high walls, and shadowy, 
green inner courtyards do not just serve aesthetic 
purposes, but they raise the security. This is why 
the old houses have, for example, no windows 
on the street side, which also improves the cli-
mate. Narrow streets are almost always shad-
owy, a green inner courtyard with high, thick 
house walls stores the coolness of the night, a 
fountain in the middle gives moisture. On the 

rooftops of the old houses there are so-called 
wind catchers, which channel the cool air into 
the lower rooms and let the warmth flow up and 
out again. At the same time, the sandy desert 
wind is left hanging in the curvy alleys.  
Despite all these advantages, many Aleppines 
still complain about their historic city center (Old 
City). If you buy a car, for example, you have to 
park it far away on the main street. Just as few 
taxis, furniture trucks, or ambulances can drive 
all the way up to the front door as well. Women 
complain that the Old City houses are so hard 
to keep clean, that the open courtyard is con-
stantly dusty and in the winter, you have to go 
through the cold and the rain to make your tea. 
In addition, the houses stand wall to wall next 
to one another: the neighbors hear when you 
are arguing, see who is coming to visit you and 
who leaves your house and smell what you are 
cooking. The protection of the familiar alley can 
easily become too confined for you. The young 
residents especially complain about too much 
social control.  
This is why there were times when the Old City of 
Aleppo was threatened by desertion and decay.  
But, since 1985, it has been a part of the UNESCO 
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ians and scholars from different countries have 
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surely long since understood the subtle pattern 
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Esther Saoub
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Ein Flügel in Aleppo

Ich hatte einen Flügel in Aleppo. Er gehörte nicht 
mir, aber ich spielte des Öfteren darauf. Wenn 
ich von der Arbeit genug hatte oder wenn ich 
mich leicht fühlte, ging ich in die Wohnung über 
dem Khan Boulghoul durch den Suq in die Gasse 
zum Bab Qinnasrin. Dort stand das gute Stück: 
ehrwürdig, betagt, verlassen, heruntergekom-
men. Die Firma Schimmel hatte ihn gebaut, vor 
ziemlich langer Zeit.
Warum eigentlich „er“? Für mich sind Flügel 
weiblich, ich weiß nicht warum. Aber bleiben wir 
beim Maskulinum, sonst komme ich vom Thema 
ab. „Er“ also ließ sich nicht mehr stimmen. Nur 
wenige Töne klangen noch rein und nicht mal 
die zwei oder drei Saiten eines Tones waren sich 
einig. Doch mein Ohr bog sie wieder gerade. 
„Piano“ war nicht mehr möglich, nur „soste-
nuto“, die Dämpfer kaputt, von Motten zerfres-
sen, von der Zeit verhärtet oder einfach verstellt. 
Manche Tasten saßen fest, den Ton spielte ich 
einfach eine Oktave höher. Einige hatten ihre 
Elfenbeinbeschichtung verloren – sie war wirk-
lich aus Elfenbein – und sahen kümmerlich aus. 
Wie viele Hände hatten sie wohl schon berührt? 
Die anderen klapperten wie eine Klöppelmanu-
faktur. Mein Ohr überhörte sie ganz einfach. So 
entstand eine ganz private Musik, die Schimmel 
und ich miteinander machten. Ich glaube, nur 
wir beide konnten sie genießen. Der Flügel muss 
sich entdeckt gefühlt haben, erinnerte sich an 
bessere Zeiten und klang mit der Zeit tatsächlich 
immer schöner. Manchmal improvisierten wir 
beide eine ganze Stunde lang. Ich spielte, was 
mir aus der Seele kam – Noten kann ich nicht 
lesen, das zu lernen war mir immer zu mühsam 
gewesen. Dann war ich ganz weit weg, und 
doch in Aleppo. In meinem Aleppo. Ich genoss 
das Alleinsein und fühlte mich doch mitten drin 
im Gedränge dieser Stadt. Von draußen kamen 
viele Stimmen, Geräusche, Düfte – die nahm ich 
in mein Spiel auf. 
„Ya Mohammad!“ In diesem Ruf nach irgend-
jemandem in diesem Gewimmel war so viel Un-
mittelbarkeit zwischen den Menschen, Verwur-
zelung und Unbekümmertheit. Ich liebte und 
liebe diese Menschen und ihre Stadt und hatte 

das Glück, hier einige Jahre „zu Hause“ gewe-
sen zu sein. 
Neben dem Flügel fand ich noch mehr in die-
ser Wohnung. Sie erzählte von einer anderen 
Zeit, von der Geschichte der großbürgerlichen, 
französisch erzogenen Bildungsschicht. Ihre prä-
gende Wirkung auf die Stadt übte einen unge-
meinen Reiz auf mich aus – Spuren von Eleganz, 
Dauerhaftigkeit, Werten und Haltung – und 
auch von Vergänglichkeit. Wie „mein“ Flügel.

Meinolf Spiekermann
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بيانو في حلب

كان لدي بيانو في حلب. ليس مُلكي، لكني عزفت 
عليه مراراً. عندما أشتغل ساعات أكثر من المعتاد، 
تلك  أقصد  الإسترخاء،  في  بالرغبة  أشعر  أوعندما 
بالسوق  م���روراً  البرغل  خ��ان  ف��وق  الواقعة  الشقة 
أجد  هناك  قنسرين.  باب  إلى  المؤدي  الزقاق  إلى 
هذه الآلة الرائعة: وقورة، عتيقة، مهجورة، مهملة. 

صنعتها شركة شميل منذ وقت طويل.
آلة البيانو هذه فريدة في حالتها. إذا أرجعت الضمير 
البيانو  إلى  أرجعته  وإذا  الآلة فأقول »هي«،  إلى 
ف��أق��ول »ه���و«. لكن دع��ون��ا م��ن ه��و وه��ي ولنبقَ 
في موضوع البيانو. لا يمكن ضبط صوته. بعض 
النغمات فقط مازال رنينها نقياً، ذلك أن وترين أو 
ثلاثة لنغمة واحدة لا تتجانس مرة. بعد الإصغاء بأذن 
مرهفة إستويت في جلستي. لم يعد من الممكن 
العزف عليه ك� »بيانو« وانما لإصدار صوت طويل، 
فقط. مُخفض الصوت مُعطل، التهمه العث، ومع 
بعض  مُتغيراً.  ببساطة  أو  متصلباً،  أصبح  الوقت 
النغمة  ببساطة  أع��زف  تحريكها،  لايمكن  المفاتيح 
العاج  إنتزع عنها طبقة  عالٍ. وبعضها  أوكتاف  على 
� هل كانت حقا من العاج؟ � هذه المفاتيح بدت لي 
تعيسة. كم من الأيدي ربما لامستها؟ الآخرون كانوا 
أذني  كانت  كلوبل.  ورش��ة  مثل  الضجيج  يحدثون 
موسيقا  كانت  النتيجة  ببساطة.  الصوت  تتجاهل 
خاصة جداً، التي نعزفها أنا وشميل معاً. وأعتقد أننا 
وحدنا نستطيع أن نتمتع بها. يجب على البيانو أن 
يشعر أنه يُكتشف من جديد، فيتذكر الأيام الجميلة، 
أجمل.  حقيقة  تُصبح  الوقت  مع  نغماته  أن  ويعي 
أحياناً نرتجل معاً لمدة ساعة. أنا أعزف كل ما ينبثق 
وكان  النوتة،  أق��رأ  لا  كوني  بعفوية،  وجداني  من 
من الصعب أن أتعلم قراءتها. سرحت بعيداً، بعيداً 
جداً، لكني كنت في حلب في الوقت نفسه. في 
مدينتي حلب، كنت أستمتع بالوحدة وأشعر بأنني 

في خضم هذه المدينة في آن معاً.
كانت الأصوات العديدة تأتي من الخارج، والضجيج 
والروائح العطرة، وكنت أضمها جميعاً إلى عزفي. 
»يامحمد!« في هذا النداء الموجه إلى شخص ما 
في هذا الحشد، كان الكثير من العفوية بين الناس 
وكذلك الأصالة وصفاء البال. أحببت هؤلاء الناس 
أنني  حظي  حسن  من  وك��ان  وأحبهم.  ومدينتهم، 

أمضيت بضع سنوات هنا في »الوطن«.
البيانو وجدت أشياء أخرى في هذه  بالإضافة إلى 
الشقة. كانت تحكي عن عصر آخر، عن جزء من تاريخ 
الطبقة البرجوازية الكبيرة، التي تربت وتعلمت على 
المدينة  تأثيرها في  لطابع  كان  الفرنسية.  الطريقة 
سحر غير مألوف لديّ، إنها آثار الأناقة والإستمرارية 
 « مثل  تماماً  أيضاً،  الفناء  بل  والسلوك،  والقيم 

آلتي« البيانو.
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خاصة جداً، التي نعزفها أنا وشميل معاً. وأعتقد أننا 
وحدنا نستطيع أن نتمتع بها. يجب على البيانو أن 
يشعر أنه يُكتشف من جديد، فيتذكر الأيام الجميلة، 
أجمل.  حقيقة  تُصبح  الوقت  مع  نغماته  أن  ويعي 
أحياناً نرتجل معاً لمدة ساعة. أنا أعزف كل ما ينبثق 
وكان  النوتة،  أق��رأ  لا  كوني  بعفوية،  وجداني  من 
من الصعب أن أتعلم قراءتها. سرحت بعيداً، بعيداً 
جداً، لكني كنت في حلب في الوقت نفسه. في 
مدينتي حلب، كنت أستمتع بالوحدة وأشعر بأنني 

في خضم هذه المدينة في آن معاً.
كانت الأصوات العديدة تأتي من الخارج، والضجيج 
والروائح العطرة، وكنت أضمها جميعاً إلى عزفي. 
»يامحمد!« في هذا النداء الموجه إلى شخص ما 
في هذا الحشد، كان الكثير من العفوية بين الناس 
وكذلك الأصالة وصفاء البال. أحببت هؤلاء الناس 
أنني  حظي  حسن  من  وك��ان  وأحبهم.  ومدينتهم، 

أمضيت بضع سنوات هنا في »الوطن«.
البيانو وجدت أشياء أخرى في هذه  بالإضافة إلى 
الشقة. كانت تحكي عن عصر آخر، عن جزء من تاريخ 
الطبقة البرجوازية الكبيرة، التي تربت وتعلمت على 
المدينة  تأثيرها في  لطابع  كان  الفرنسية.  الطريقة 
سحر غير مألوف لديّ، إنها آثار الأناقة والإستمرارية 
 « مثل  تماماً  أيضاً،  الفناء  بل  والسلوك،  والقيم 

آلتي« البيانو.
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بيانو في حلب

كان لدي بيانو في حلب. ليس مُلكي، لكني عزفت 
عليه مراراً. عندما أشتغل ساعات أكثر من المعتاد، 
تلك  أقصد  الإسترخاء،  في  بالرغبة  أشعر  أوعندما 
بالسوق  م���روراً  البرغل  خ��ان  ف��وق  الواقعة  الشقة 
أجد  هناك  قنسرين.  باب  إلى  المؤدي  الزقاق  إلى 
هذه الآلة الرائعة: وقورة، عتيقة، مهجورة، مهملة. 

صنعتها شركة شميل منذ وقت طويل.
آلة البيانو هذه فريدة في حالتها. إذا أرجعت الضمير 
البيانو  إلى  أرجعته  وإذا  الآلة فأقول »هي«،  إلى 
ف��أق��ول »ه���و«. لكن دع��ون��ا م��ن ه��و وه��ي ولنبقَ 
في موضوع البيانو. لا يمكن ضبط صوته. بعض 
النغمات فقط مازال رنينها نقياً، ذلك أن وترين أو 
ثلاثة لنغمة واحدة لا تتجانس مرة. بعد الإصغاء بأذن 
مرهفة إستويت في جلستي. لم يعد من الممكن 
العزف عليه ك� »بيانو« وانما لإصدار صوت طويل، 
فقط. مُخفض الصوت مُعطل، التهمه العث، ومع 
بعض  مُتغيراً.  ببساطة  أو  متصلباً،  أصبح  الوقت 
النغمة  ببساطة  أع��زف  تحريكها،  لايمكن  المفاتيح 
العاج  إنتزع عنها طبقة  عالٍ. وبعضها  أوكتاف  على 
� هل كانت حقا من العاج؟ � هذه المفاتيح بدت لي 
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Einen Kaffee bitte ...

Ich lief ziellos durch die Gassen. Es war heiß, die Luft 
stand und ich empfand die Stadt zu dieser Stunde 
als sehr anstrengend. Das Viertel erschien mir fremd, 
beinahe wie ein Labyrinth. Plötzlich stand ich vor 
einem Café. Ich ging hinein und betrat einen rela-
tiv großen, traditionell eingerichteten Raum, in dem 
sich die Theke und ein paar Tische befanden. Hier 
wurden Getränke, Kaffee, Tee und Wasserpfeifen 
gereicht. Einige Tische waren von Männern besetzt.
Ich setzte mich und beobachtete den Platz und die 
kleinen Gassen.
Aufgehängte Wäsche, aus den Fenstern schauende 
Kinder, Reklame für Produkte vergangener Zeiten, 
mit Weinlauben bedeckte Dächer, Taubenschläge 
und große Satellitenschüsseln. Tauben flogen hoch 
über die Dächer hinweg und bogen über dem Platz 
seitlich ab, dann stiegen sie weiter in den Himmel 
hinauf. Nach etwa einer Viertelstunde kehrten sie 
zurück und landeten auf einem der Dächer. 
Obwohl das Hupkonzert der Hauptstraße bis hierher 
dröhnte, hatte ich das Gefühl, weit von der Stadt 
entfernt zu sein, vom Lärm, vom Staub, von der Hit-
ze und vom chaotischen Verkehr. Es war angenehm 
kühl. In der Luft lag ein würziger Geruch, eine Mi-
schung aus Kaffee, Tee, Tabak und Minze. Ich fühlte 
mich wie in eine andere Zeit versetzt. 
Drei alte Männer saßen an einem runden Tisch 
und rauchten Wasserpfeife. Sie unterhielten sich 
und lachten viel dabei. Alles Gesagte unterstrichen 
sie durch ausladende Gesten und ausdrucksstarke 
Mimik. Ihre Hände waren ununterbrochen in Bewe-
gung, vor allem, wenn es im Gespräch um etwas 
Abstraktes ging, dann begleiteten viele symbolische 
Augen- und Handzeichen ihre Worte.
An einem Tisch neben der Theke spielten mehrere 
Männer Tawle.
„Fünf, sechs, drei, vier ...“ 
Ihre Rufe durchbrachen das Getöse der Steine auf 
dem Brett. Dann das Geschrei der Zuschauer: 
„Bist du wahnsinnig? Warum hast du denn so ge-
spielt?“ 
Einer der Spieler antwortete:
„Bitte, halte dich zurück! Ich spiele nur gegen einen, 
nicht gegen zwei.“ 
Aber der andere hörte nicht zu und redete einfach 
weiter: 

„Du hast deine größte Chance vertan, Mann!“
Neben mir saß ein Mann mit kurzen, grauen Haa-
ren, er war vielleicht sechzig Jahre alt. Trotz der Hitze 
trug er einen dunklen Anzug, ein weißes, glatt ge-
bügeltes Hemd und eine Seidenkrawatte. Er hatte 
dicke, buschige Augenbrauen und einen Schnurr-
bart. Wasserpfeife rauchend las er die Tageszeitung 
und plötzlich lächelte er mir zu. Ich lächelte etwas 
verlegen zurück. Dann gab er mir ein Zeichen, dass 
ich mich zu ihm setzen sollte. Ein Kellner kam an 
unseren Tisch. Ich bestellte eine Tasse Kaffee. Der 
alte Mann mischte sich energisch ein: 
„Nein, bring ihm Tee und eine Wasserpfeife.“ 
Ich protestierte. „Ich bin Kaffeetrinker und rauche 
nicht.“
„Ich rauche auch nicht“,  bemerkte der alte Mann. 
„Aber im Café bestelle ich mir jeden Tag eine Was-
serpfeife. Das ist etwas ganz anderes als Zigaretten 
rauchen.“
Er setzte sich aufrecht hin und nahm einen Zug aus 
seiner Wasserpfeife, aber sie zog nicht mehr so gut. 
Er klopfte mit der Feuerzange auf den kupfernen 
Teller der Wasserpfeife. Ein junger Kellner beeilte 
sich, zu ihm zu kommen:
„Sie wünschen?“
„Kümmere dich um die Wasserpfeife. Sie zieht nicht 
richtig. Ich glaube, sie ist verstopft und braucht neue 
Kohle.“ 
Der Kellner trug die Wasserpfeife zur Theke und 
stellte sie bald darauf wieder neben den alten Mann 
auf den Boden:
„Probieren Sie jetzt mal!“
Der alte Mann nahm einen Zug, damit der Tabak 
wieder brannte, und es blubberte laut. 
„Ja, wunderbar, so soll es sein. Du bist ein Meister!“ 
Eine Rauchwolke kam aus dem Mund des alten 
Mannes. Er gab dem Kellner eine kleine Münze 
als Dankeschön. Der bedankte sich, lächelte und 
schlenderte zu den anderen Tischen hinüber. Der 
alte Mann sagte:
„Die Wasserpfeife ist wie deine Gefährtin im Café. 
Das Blubbern beruhigt und schenkt Trost. Das Rau-
chen ist ein Genuss und es erweitert das Denkver-
mögen. Hier gibt es die besten Wasserpfeifen der 
Stadt. Der Besitzer hat seine eigene Tabakmischung. 
Früher gab es nur eine Sorte Tabak, heute gibt es 
mehrere: reinen Naturtabak, dann den mit Honig 
und mit Apfelaroma. Jedes Café hat seine eigenen 

Geheimnisse. Dieses hier ist bekannt für seinen aus-
gezeichneten Tee und seine Wasserpfeifen.“ 
„Ich habe so etwas noch nie geraucht“, bemerkte 
ich. 
Der alte Mann lachte und sagte: 
„Sie sind doch ein Mann, oder? Und da wollen 
Sie keine Wasserpfeife rauchen? Wenn Sie es tun, 
werden Ihre Fantasien lebendig, das verspreche ich 
Ihnen.“ 
„Also gut, ich probiere es vielleicht später einmal“, 
sagte ich leise und lächelte. 
Der alte Mann rauchte weiter. Die Kohle auf dem 
Tabak glühte auf und der Rauch stieg über seinen 
Kopf empor. 
Ein Kellner servierte mir ein Kännchen Tee und ein 
Glas Wasser, ein anderer brachte mir eine Wasser-
pfeife und probierte sie vor meinen Augen. Dann 
steckte er einen kleinen Plastikstöpsel auf das obere 
Ende des Schlauchs und gab ihn mir:
„Probieren Sie mal.“ 
Ich nahm den ersten Zug und es blubberte unten im 
Wasserbehälter. Ich hatte so tief eingeatmet, dass 
ich husten musste. Die anderen Gäste lachten. Der 
alte Mann sagte: 
„Wasserpfeife rauchen braucht Zeit. Sie müssen 
langsamer und weniger stark ziehen.“ 
Der Rauch brannte unangenehm in meinem Hals, 
aber ich bemühte mich, mir nichts anmerken zu las-
sen. Niemand sollte wissen, dass ich keine Ahnung 
hatte. Ich trank ein Glas Wasser und danach Tee mit 
viel Zucker: Der Geruch des Tabaks war angenehm, 
aber der Geschmack im Mund war mir unerträg-
lich. 
Der alte Mann war in Gedanken versunken, das 
zeigte sein Gesicht. Auf einmal schaute er sehr ernst 
und es bildeten sich Falten auf seiner Stirn. 
Einige junge Frauen stolzierten in kleinen Gruppen 
am Café vorbei. Sie hatten ihre besten Kleider ange-
zogen und waren perfekt geschminkt. 
„Gott, du hast die Schönheit erschaffen, um sie zu 
zeigen“, murmelte der alte Mann.
Die Mädchen zeigten sich, aber sie würdigten uns 
Café-Gäste keines Blickes. Mit wiegenden Hüften 
schlenderten sie auf und ab und jeder durfte sie be-
wundern. 

Suleman Taufiq
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قهوة من فضلك

كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.

سليمان توفيق

000

قهوة من فضلك

كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.
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كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.

سليمان توفيق

000

قهوة من فضلك

كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.
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كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.
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كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.

سليمان توفيق
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كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.
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كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.

سليمان توفيق

000

قهوة من فضلك

كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.

سليمان توفيق
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كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.

سليمان توفيق

000

قهوة من فضلك

كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.

سليمان توفيق
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كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.

سليمان توفيق

000

قهوة من فضلك

كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.
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كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.
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كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.

سليمان توفيق

000

قهوة من فضلك

كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.

سليمان توفيق

000
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كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.

سليمان توفيق

000

قهوة من فضلك

كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.

سليمان توفيق
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كنت أسير في الأزقة بلا هدف. كان الجو حاراً والهواء 
الساعة  المدينة في هذه  بأن  يزال ساكناُ. شعرت  لا 
رهقة للغاية. بدا لي الحيّ غريبا يكاد يشبه المتاهة.  مًُ
فجأة وجدت نفسي أمام مقهى، فدخلت. كان فضاء 
التقليدية، مؤلفا من بوفيه  الطريقة  بُني على  كبيراً 
المشروبات  الطاولات والكراسي. هنا تقدم  وبعض 
الطاولات  بعض  عند  والنراجيل.  وال��ش��اي  والقهوة 

جلس بعض الرجال.
جلست وبدأت أراقب المكان والأزقة المجاورة. غسيل 
منشور، أطفال يطلون من النوافذ، إعلانات لمنتجات 
ق��دي��م��ة، ع��رائ��ش تُ��غ��ط��ي الأس���ط���ح، رف����وف حمام 
وصحون أقمار صناعية كبيرة. يطير الحمام عالياٌ فوق 
السطوح ثم يدور فوق المكان ليطير من جديد باتجاه 
السماء. وبعد ربع ساعة تقريباٌ يعود الحمام ويحط من 

جديد على الأسطح. 
رغم أصوات أبواق السيارات الآتية صداحاً من الشارع 
الرئيسي الى هنا، شعرت بأني بعيد عن المدينة، عن 
كان  المرور.  حركة  وفوضى  والحرارة  والغبار  الضجيج 
رائحة  الهواء  البرودة. في  إلى  يميل  لطيفاً  الطقس 
والدخان.  والنعنع  والشاي  القهوة  من  مزيج  توابل: 

شعرت وكأنني انتقلت الى زمن آخر.
مستديرة  ط��اول��ة  ال��ى  جلسوا  مُسنون  رج���ال  ث�
ث��ة 
يدخنون النارجيلة. كانوا يتحدثون ويضحكون كثيرا. وكل 
وبتعابير  إيمائية  بحركات  عليه  يؤكدون  يقولونه  شئ 
عندما  خاصة  باستمرار،  تتحرك  أياديهم  كانت  الوجه. 
يتحدث أحدهم عن شيء مجرد، عندئذ ترافق كلماتهم 

حركات رمزية من العيون والأيدي.
الرجال  بعض  ك��ان  البوفيه  م��ن  بالقرب  ط��اول��ة  إل��ى 

يلعبون الطاولة.
»شيش/ بيش..جهار/ سي...« 

كان صياحهم يطغي على صوت حجارة الطاولة على 
الخشب، ثم صيحات المتفرجين أيضا:

»أنت مجنون؟ لماذا لعبت هكذا؟ «
فأجاب أحد اللاعبين :

واحد  ضد  ألعب  أن��ا  جنب.  على  خلّيك  فضلك  »م��ن 
فقط ، وليس ضد اثنين«.

لكن الآخرين لا يصغون الى كلامه ويواصلون الكلام: 
»لقد فاتتك فرصة كبيرة، يا رجل!«.

بجانبي جلس رجل شَعره قصير عليه علامة الشيب، 
ربما كان عمره ستين سنة. على الرغم من الحرارة كان 
يرتدي طقما داكنا وقميصا أبيض مكويا وربطة عنق 
الصحيفة  يقرأ  كثيفة وش��ارب.  له حواجب  الحرير.  من 
ببعض  ابتسمت  لي.  ابتسم  فجأة  النارجيلة.  ويدخن 
الحرج. ثم أشار لي أن أجلس الى طاولته. جاء النادل 
العجوز  الرجل  لكن  إلى طاولتنا. طلبت فنجان قهوة. 

تدخل فوراً بقوة: »لا، إجلب له شاي ونارجيله!«
اعترضت: »أنا أحب شرب القهوة ولا أدخن«.

في  »لكن  العجوز.  الرجل  قال  أدخ��ن«،  لا  أيضاً  »أن��ا 

يختلف  شيء  هذا  نارجيلة.  يوم  كل  أطلب  المقهى 
تماما عن تدخين السجائر«.

لم  لكنها  النارجيلة،  من  نفساً  وأخذ  جلسته  من  عدّل 
النارجيلة  صحن  على  بالملقط  فضرب  جيداً.  تسحب 

النحاسي، فأسرع اليه النادل: »نعم، ماذا تريد؟«
»أنظر النارجيلة.. لا تسحب جيداً. أعتقد أنها مسدودة 

وبحاجة إلى فحمة جديدة.«
أخذ النادل النارجيلة معه إلى البوفيه، ثم عاد من جديد 
الرجل العجوز وقال له:  ووضعها على الأرض بجانب 

»والآن جرّبها!«
أخذ الرجل العجوز نفساً طويلًا حتى يحترق التبغ وبدأت 

النارجيلة تكركر عالياً.
»نعم رائعة، هكذا يجب أن تكون. أنت مُعلم.«

وص��ع��دت غيمة م��ن ال��دخ��ان م��ن ف��م ال��رج��ل العجوز. 
وأعطى النادل قطعة نقود. فشكره النادل وأنصرف 
الرجل العجوز:  إلى الطاولات المجاورة مبتسماً. قال 
»النارجيلة هي رفيقتك في المقهى. دمدمتها تًريح 
ويوسع  متعة  تدخينها  المواساة.  وتمنحك  الأعصاب 
المعرفة. هنا توجد أفضل نارجيلات المدينة. صاحب 
يكن  لم  الماضي  به. في  مزيج خاص  لديه  المقهى 
ن��وع واح��د من التبغ، أم��ا اليوم فهنا  م��وج��وداً س��وى 
والتفاح.  بالعسل  مخلوط  ثم  طبيعي،  تبغ  العديد: 
بالشاي  مشهور  المقهى  هذا  أس��راره.  مقهى  لكل 

والنارجيلة«.
»لم أدخن في حياتي هذه الأشياء.«

ضحك الرجل العجوز وقال: »أنت رجل، أم لا؟ ولاتريد 
تدخين النارجيلة؟ إذا جربتها فسوف ينتعش خيالك، أنا 

أعاهدك على ذلك.«
» طيب، ربما أجربها مرة ثانية.« قلت مبتسماً بصوت 

منخفض.
تابع الرجل العجوز التدخين. الفحم فوق التبغ يتوهج. 
إبريق  النادل  لي  جلب  رأس��ه.  فوق  يتصاعد  والدخان 
شاي صغير وكأس ماء، ونادل ثان جلب لي النارجيلة، 
الخرطوم سدادة  نهاية  أمامي ووضع في  جربها  ثم 

من البلاستيك وأعطاني اياها. »جربها!«
ال��م��اء ف��ي ق��ارورت��ه��ا. تنشقت  أخ���ذت نفساً وق��رق��ر 
الدخان بعمق وبدأت بالسعال. فضحك رواد المقهى 

الآخرون وقال لي الرجل العجوز:
تسحب  أن  عليك  وقت.  إلى  بحاجة  النارجيلة  »تدخين 

نفساً قصيراً في البداية.«
حاولت  لكنني  ال��ش��يء،  بعض  حلقي  ال��دخ��ان  لسع 
إخفاء ذلك. لاأحد يجب أن يعرف أنني مبتدىء. شربت 
كأس الماء ومن بعد الشاي مع سكر كثير. كانت رائحة 

التبغ لذيذة لكن طعمه في الفم لايُطاق.
على  التفكير وظهر هذا  غارقاً في  العجوز  الرجل  كان 

سحنته. فجأة نظر بجدية وبانت التجاعيد على جبينه. 
مجموعات صغيرة من الفتيات يتبخترن أمام المقهى. 

أرتدين أجمل الثياب والزينة.
أج��ل عرضه  ال��ج��م��ال، م��ن  ال��ل��ه لقد خلقت ه��ذا  »ي��ا 

أمامنا.« تمتم الرجل العجوز.

كانت الفتيات يعرضن أنفسهن، لكن لم نستحق، نحن 
ضيوف المقهى، أي نظرة منهن. تابعن سيرهن وهن 

يهززن الأوراك وكل واحد منا أبدى تعجبه.

سليمان توفيق
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Wenn ich Fremde durch die Stadt führe, so wie dich, dann sind sie trunken von 
meinen Geschichten, mit meinen Worten enthülle ich nach und nach jeden noch 
so unscheinbaren Stein und erwecke ihn zum Leben. Zum Leuchten. Bis er selbst zu 
erzählen beginnt. Und die Fremden in der Nacht von diesen Steinen träumen und 
ihre eigenen Geschichten begreifen, sich selbst wiedererkennen in dem Stein, der 
Geschichte.                                       
When I lead visitors just like you through the city, then they are drunk from my stories, 
with my words I uncover one by one every yet inconspicuous stone and raise it to life 
and to shine – until it begins to tell the story itself. And visitors dream at night of these 
stones and understand their own stories, see themselves in the stone, the story.  

Beate Rygiert

Aleppo hat mir die Augen geöffnet – in Bezug auf mich selbst wie auch auf die 
Welt. Und so, wie man mit Interesse der Weisheit der älteren Menschen lauschen 
soll, so muss man dazu bereit sein, die Lehre dieser jahrtausendealten Stadt in sich 
aufzunehmen.
Aleppo has opened my eyes – to myself and to the world. For just as you should listen 
with interest to the wisdom of older people, so you must also be ready to accept the 
teaching of this millennia-old city.                                              
                       Olivier Salmon
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